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EXPLICATION  DU  FRONTISPICE 


A  figure  sur  bois  dont  nous  donnons  le 
fac-similé  exact  en  tête  du  premier 
volume  de  cette  nouvelle  édition  des 
Libres  Prêcheurs  représente  un  Moine 
au  xv^  siècle,  préchant  un  sermon  ad 
Clerum,  devant  une  assemblée  composée  du  Pape, 
des  Cardinaux  et  des  Evéques.  Elle  se  trouve  au 
commencement  d'une  très-rare  édition  y  signalée  seu- 
lement par  Pan:^er,  du  Quadragesimale  aureum 
de  Robert  Caracholus  de  Licio,  imprimée  à  Lyon 
par  Jean  Trechsel  en  1488,  dans  le  format  in-S, 
gothique.  La  gravure  que  l'on  verra  en  tête  du  second 
volume  des  Libres  Prêcheurs  est  tirée  des  Sermones 
Hugonis  de  Prato  Florido,  également  imprimés  à 
Lyon,  mais  à  la  date  de  i52  8.  Il  s'agit  cette  fois 
d'un  sermon  ad  populum,  prêché  au  peuple.  Voici 
donc  deux  époques  différentes  de  l'histoire  de  la 
Prédication  en  France,  parfaitement  caractérisées 
dans  leur  intéressante  naïveté  et  pour  ainsi  dire 
prises  sur  le  vif.  Nous  avons  pensé  que  ces  docu- 
ments iconographiques  d'une  authenticité  incontes- 
table avaient  leur  place  marquée  dans  un  ouvrage 
sur  les  Libres  Prêcheurs,  que  l'auteur  et  Véditeur 
ont  cherché  à  rendre  aussi  complet  que  possible. 

Qu'on  nous  permette  d'ajouter  quelques  mots  rela- 
tifs à  la  gravure  de  1488,  qui  en  feront  ressortir 
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l'importance.  Outre  son  intérêt  historique,  cette 
xylographie  fixera  Vattention  des  iconophiles.  Elle 
est  signée  dans  le  haut  des  initiales  I.  D.,  qui  sont  le 
monogramme  d'un  artiste  lyonnais  du  xv«  siècle^ 
jusqu'ici  inconnu.  Cette  signature  I.  D.  avait  déjà 
été  remarquée  dans  une  très-belle  et  curieuse  suite 
de  planches  gravées  également  sur  bois  pour  une 
édition  de  Z'Ars  Moriendi,  acquise  depuis  peu  pour 
le  Cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. M.  Passavant  avait  signalé  cette  suite,  dont 
il  n'avait  pu  rencontrer  que  des  planches  isolées. 
M.  P.  Deschamps,  dans  son  Supplément  au  Manuel 
du  Libraire,  vient  de  parler,  d'après  nous,  de  cette 
précieuse  édition  de  TArs  Moriendi,  sans  lieu  ni 
date,  mais  que  d'après  certains  indices  nous  avions 
attribuée  aux  presses  Lyonnaises.  La  découverte  de 
la  gravure  du  Quadragesimale  aureum,  au  même 
monogramme  daté  de  Lyon,  1488,  vient  confirmer 
nos  conjectures.  Quant  au  monogramme  lui-même, 
que  nous  avions  cru  pouvoir,  d'après  le  Dictionnaire 
de  Christ,  attribuer  à  Jean  Duvet,  la  date  de  1488 
vient  détruire  cette  hypothèse.  Ce  monogramme 
appartient  donc  à  un  artiste  lyonnais  du  xv«  siècle» 
qui  a  d'abord  travaillé  pour  l'imprimeur  Jean 
Trechsel.  Voilà  un  premier  fait  acquis;  quant  au 
nom  de  ce  maître  graveur ,  des  recherches  bien 
dirigées  nous  mettront  probablement  sur  la  voie  ; 
et  nous  ne  désespérons  pas  de  pouvoir  le  découvrir 
un  jour  et  le  nommer. 

A.  Claudin. 


INTRODUCTION 


près  de  vingt  ans  de  distance,  je 
reviens  à  cet  intéressant  épisode 
historique  des  moines  prêcheurs, 
auquel  j'apporte  de  nouveaux  do- 
cuments plus  caractéristiques,  plus  saisissants, 
plus  nombreux  que  la  première  fois.  Mon  sen- 
timent philosophique  à  l'égard  de  ces  irrégu- 
liers de  la  chaire  chrétienne,  de  ces  précur- 
seurs de  la  grande  protestation  du  xvi''  siècle, 
ne  s'est  pas  modifié,  je  le  constate,  en  repre- 
nant ce  thème  auquel  la  physionomie  du 
moine  moderne  fait  un  si  grand  tort.  Le  rôle 
de  ces  orateurs  errants  des  xiv®  et  xv^  siècles 
n'a  pas  cessé,  à  mes  yeux,  d'être  considérable, 
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et  je  continue  à  affirmer  qu'ils  ont  plus  fait 
pour  battre  en  brèche  le  despotisme  royal,  la 
rapacité  féodale  et  la  suprématie  romaine  , 
qu'aucune  des  classes  de  la  société  dans  les- 
quelles ils  prêchaient. 

En  France,  surtout,  où  le  pouvoir  séculier  ne 
se  joignit  jamais  aussi  intimement  au  pouvoir 
spirituel  qu'en  Espagne  et  en  Italie;  où  les 
principautés  ecclésiastiques  ne  s'implantèrent 
jamais  comme  elles  le  firent  sur  le  sol  ger- 
manique ;  où  rinquisition  ne  put  obtenir  de 
fonctionner  avec  la  régularité  féroce  des  tri- 
bunaux du  Saint-Office,  en  Castille,  en  Aragon 
et  en  Portugal;  en  France,  certains  ordres 
monastiques,  primitivement  organisés  pour  ser- 
vir d'auxiliaires  à  l'autorité  et  à  la  superstition, 
devinrent,  par  une  pente  naturelle,  les  avocats 
de  la  cause  du  faible  et  les  surveillants  des  ex- 
cès des  princes  et  des  prélats,  des  seigneurs  et 
des  opulents. 

Cette  affirmation  devait  paraître  au  moins 
bizarre,  la  première  fois  que  j'osai  l'émet- 
tre. Elle  le  parut  en  effet  à  plusieurs  critiques 
de  mes  Libres  Prêcheurs^  devanciers  de  Lu- 
ther et  de  Rabelais^  notamment  à  mon  excel- 
lent confrère  Taxile  Delord,  qui  vient  de  pas- 
ser de  vie  à  trépas.  Dans  le  journal  le  Siècle^ 
où  il  me  fit  l'honneur  de  discuter  longuement 
mon  livre,  il  crut  devoir  prendre  la  thèse  con- 
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traire  à  la  mienne,  tout  en  rendant  justice  à  la 
richesse  et  à  Tauthenticité  de  mes  citations. 

Cet  esprit  droit  et  alerte  ne  consentit  pas  à  voir 
des  hommes  dans  ces  religieux  portant  la  plu- 
part le  titre  honteux,  au  point  de  vue  moderne, 
de  Mendiants  ;  aucun  résultat  honorable,  selon 
lui,  ne  pouvait  être  dû  à  ces  héros  volontaires 
de  la  mendicité.  Quelque  chose  de  Todeur  du 
bienheureux  saint  Labre,  qui  se  faisait  un  mé- 
rite de  laisser  pourrir  vivante  sa  très-pares- 
seuse personne,  FofFusquait  dans  ces  pieux 
personnages. 

A  vrai  dire,  si  la  plupart  de  nos  moines  regar- 
daient comme  un  honneur  de  tendre  la  main, 
ils  étaient  bien  en  cela  dans  l'idéal  d'humilité  ac- 
cepté par  la  foi  de  leur  temps  ;  ils  suivaient  sim- 
plement l'exemple  des  errants  de  la  pénitence  et 
du  pèlerinage,  qui,  si  grande  que  fût  leur  for- 
tune, si  haut  que  fût  leur  rang,  passaient  en  men- 
diant à  travers  les  populations  de  ce  temps-là. 

Pour  Taxile  Delord,  ces  prêcheurs  qui  par- 
laient si  librement,  si  impudemment,  n'étaient, 
aux  yeux  des  princes  de  la  terre  et  de  l'Eglise, 
que  de  simples  bouffons  tolérés  a  par  le  même 
«  sentiment  qui  les  faisait  garder,  auprès  de 
«  leur  personne,  des  fous  en  titre  d'office,  aux- 
«  quels  il  était  permis  de  tout  dire  ».  A  sup- 
poser que  quelques  moines  aient  servi  de 
bouffons  aux  puissants  du  jour,  ce  fait  ne  se 
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serait  produit  qu'exceptionnellement.  Je  n'ai 
d'ailleurs  pas  négligé  le  côté  comique  de  ces 
improvisations  monastiques  ;  mais  ceci  n'est 
qu'un  côté  de  la  question. 

Il  y  avait  en  effet  une  tendance  effrontée, 
gauloise,  un  langage  souvent  lardé  de  paroles 
grasses  et  de  gaillardises,  chez  la  plupart  de 
ces  maîtres  de  la  parole,  au  temps  où  personne 
ne  parlait  que  le  moine  ;  c'est  là  le  côté  jovial, 
et  j'en  ai  tenu  longuement  compte  dans  la  part 
faite  aux  prédécesseurs  de  Rabelais,  qui  s'in- 
carna résolûment  dans  ce  rôle  d'ironie  éche- 
velée.  Rabelais,  qui  les  résuma  si  puissamment, 
s'attaquait  avec  plus  de  vigueur,  avec  un  rire 
plus  sonore  et  plus  large,  à  toutes  les  gravités 
professionnelles  de  son  époque,  à  toutes  les 
éruditions  grotesques,  à  tout  ce  que  les  pé- 
dants d'alors  regardaient  comme  respectable, 
comme  nécessaire  et  comme  prouvé.  Mais  le 
philosophe  de  Meudon  était  bien  éloigné  de 
faire  cela  pour  plaire  aux  princes  ;  sa  verte 
manière  était  d'ailleurs  déjà  parfaitement  des- 
sinée dans  le  langage  des  vieux  sermonnaires 
qui  vont  passer  sous  nos  yeux. 

Quant  à  la  réalité  des  moines  gravement 
précurseurs  de  la  Réforme,  en  la  contestant,  les 
érudits  ont  simplement  prouvé  qu'ils  s'étaient 
fait  à  cet  égard  une  érudition  de  circonstance, 
trop  superficielle  et  trop  hâtée  :  la  meilleure 
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part  des  pièces  justificatives  de  ce  piquant  pro- 
cès a  été  forcément  négligée  par  eux.  Cétait 
bien  un  devancier  des  Réformateurs,  prépa- 
rant avec  ardeur  la  révolte  des  consciences, 
cet  illustre  dominicain,  Savonarole,  qui  prédi- 
sait l'humiliation,  presque  l'anéantissement  de 
rÉglise  romaine;  qui,  à  l'exemple  de  Nicolas 
Clémangis,  la  voulait  «  plutôt  désolée  que  con- 
«  solée,  prius  desolanda  quant  consolanda  »; 
opinion  sévèrement  motivée  sur  ses  ventes  de 
choses  saintes,  sur  ses  miracles  de  charlatans, 
sur  ses  exhibitions  de  reliques,  ses  prétentions 
à  l'infaillibilité  et  l'orgueil  de  son  pouvoir 
temporel. 

N'était-ce  pas  un  sérieux  prédécesseur  des 
ministres  huguenots,  ce  Geiler  de  Kaisers- 
berg  qui  criait  sur  tous  les  tons  à  ses  auditeurs 
des  bords  du  Rhin  :  «  Nous  touchons  à  une 
grande  réforme  de  l'Eglise  et  de  ses  pou- 
voirs, elle  s'approche  ;  moi,  je  ne  la  verrai 
pas,  mais  les  jeunes  d'entre  vous  la  verront. 
L'heure  des  bons  conseils  sera  passée  pour 
les  coupables  ;  il  ne  sera  plus  temps  pour  eux 
de  s'amender  eux-mêmes  »  ?  Certes,  ce  n'est 
pas  un  bouffon  de  cour,  ce  prêcheur  alsacien 
qui  maudit  et  traite  d'inutile  grimoire  tout  le 
travail  théologique  du  Vatican  :  les  canons, 
les  prescriptions,  les  gloses  dogmatiques,  les 
Décrétales,  dont  Punique  but  est  de  surcharger 
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le  cerveau  des  fidèles  et  de  porter  le  trouble 
dans  leur  conscience. 

Et  ce  Jacques  Legrand  qui  faisait  bondir  de 
fureur  la  cour  d'Isabeau  de  Bavière  ;  et  cet  An- 
thoine  Fradin  que  le  terrible  Louis  XI  n'osait 
arracher  de  force  à  la  foule  passionnée  qui  sui- 
vait ses  patriotiques  sermons  ;  étaient-ce  aussi 
des  bouffons  tolérés  à  titre  de  fous  ?  Autant  en 
peut-on  dire  de  Jehan  Gerson,  Fauteur  pré- 
sumé de  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  quand,  à 
propos  des  mœurs  monastiques  de  son  temps, 
il  s'écriait  :  a  Les  cloîtres  habités  par  des  cha- 
((  noines  réguliers  sont  devenus  des  places  pu- 
ce bliques  et  des  champs  de  foire  ;  les  couvents 
«  de  religieuses,  des  façons  de  lupanars,  Pros- 
«  tibula  meretricium  ».  Autant  aussi  de  Nico- 
las Clémangis  qui,  dans  son  célèbre  pamphlet 
sur  l'Église  romaine,  après  avoir  passé  en  re- 
vue ses  excès  et  ses  malversations  de  tout  genre, 
parle  ainsi  des  impuretés  du  clergé  ordinaire 
au  temps  de  Charles  VI. 

a  Je  me  tais  sur  le  genre  de  fornications  au- 
c(  quel  se  livrent  les  clercs  entre  eux,  nam 
((  spadones  aut  sodomi  appellantur...  D'ailleurs 
«  le  peuple  croit  si  peu  à  la  chasteté  des  prê- 
«  très,  qu'ils  ne  sont  reçus  dans  les  paroisses 
a  qu'à  la  condition  d'amener  avec  eux  leurs 
«  concubines.  » 

Ce  dernier  détail  est  nettement  confirmé  par 
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Tabbé  Velly,  dans  son  Histoire  de  France.  — 
((  Ceux  qui  n'ont  pas  de  femmes,  disoient  les 
populations,  sont  à  surveiller,  car  ils  s'adres- 
sent communément  à  celles  des  autres.  »  Et 
Guillaume  Pépin,  dont  les  nombreux  recueils 
de  sermons  n'ont  peut-être  pas  un  feuillet 
exempt  de  virulentes  invectives  contre  FE- 
glise  et  ses  prélats  ;  et  tant  d'autres  dont  les  ac- 
cusations pressantes  retentiront  dans  les  cha- 
pitres de  ce  livre  1 

Des  lutteurs  aussi  ardents,  aussi  infatigables, 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  moines  mo- 
dernes qui,  la  plupart,  ont  pris  la  vieille  livrée 
du  froc  pour  vivre,  et  qui  ne  prient  et  ne  par- 
lent que  pour  manger.  Ils  ne  ressemblent  en 
rien  non  plus  aux  moines  grecs  d'Orient,  à  ces 
caloyers  abrutis  du  Liban  et  du  mont  Athos, 
qui  semblent  aussi  incapables  de  penser  et  de 
lutter  que  les  rochers  où  ils  ont  suspendu  leurs 
monastères.  Mais  j'oublie  que  ceci  est  une  pré- 
face et  qu'il  faut  réserver  pour  le  corps  de 
l'ouvrage  le  détail  des  consciencieuses  recher- 
ches faites  avec  soin,  en  compagnie  d'un  éru- 
dit  spécial  à  cette  intéressante  moisson,  dont 
l'aide  m'a  été  très-agréable  et  très-précieuse. 

M.  Paul  Schmidt,  mon  ami,  s'est  fait  sponta- 
nément mon  collaborateur,  non  pour  les  ap- 
préciations philosophiques  des  hypothèses  re- 
ligieuses de  nos  prêcheurs,  étant  resté  lui- 
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même  un  Protestant  orthodoxe  du  temps  de 
Luther,  mais  bien  pour  le  luxe  des  citations  et 
la  solidité  des  preuves  contenues  dans  les  cha- 
pitres graves  de  cette  étude  refondue  et  trans- 
formée. M.  Paul  Schmidt,  j'éprouve  un  vrai 
bonheur  à  le  dire,  appartient  à  une  loyale  fa- 
mille de  notre  vieille  Alsace,  de  laquelle  Al- 
phonse Toussenel  me  faisait  le  portrait  en  ces 
termes  :  «  Les  membres  de  cette  famille  sont 
tous  bons,  tous  grands  de  taille  et  forts  de  con- 
viction ;  tous  dévoués  aux  bonnes  causes  ;  il 
tie  faut  que  le\ir  indiquer,  pour  qu'ils  s'y  dé- 
vouent, un  but  utile  et  une  noble  action.  » 

Celui  qui  m'a  aidé  dans  ce  travail  historique 
passe  s6*s  jours  à  surveiller  son  usine,  à  per- 
fectionner ses  laminoirs  et  le  jeu  de  ses  ma- 
cKiiies  ;  tine  partie  de  ses  nuits  est  employée 
ii'j  eliinvestigations  savantes,  dans  sa  riche  bi- 
bliotlièt^ue,  dont  les  hétérodoxes  et  les  Hugue- 
nots<i  France  et  d'Allemagne  occupent  les 
meili^rs  rayons.  Cest  lui  qui  m'a  mis  en  re- 
lation intime  avec  Geiler  de  Kaisersberg,  le 
grand  agitateur  de  l'Église  d'Alsace,  au  xv^  siè- 
cle; avec  le  dominicain  Taule r  ;  avec  Jean 
Pauli,  ce  frondeur  aux  piquantes  anecdotes, 
que  M.  Ad.  Schœffer  qualifie  de  «  moine  pro- 
0  testant  avant  la  Réforme  ». 

Je  dois  à  M.  Paul  Schmidt  d'avoir  vu  s'ou- 
vrir largement  pour  moi  les  portes  du  couvent 
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de  Saint-Marc  de  Florence,  où  prêchait  le 
grand  précurseur  italien,  Savonarole,  dont  la 
physionomie  passionnée  ne  m'était  connue  que 
par  quelques-uns  de  ses  sermons  et  par  ce  que 
dit  de  lui,  dans  son  Histoire  de  Florence,  son 
illustre  compatriote  Francesco  Guicciardini.  Je 
lui  dois  aussi  d'avoir  fouillé  pour  moi  Jean 
Clérée,  Vincent  Ferrier,  Jehan  Raulin  et  tant 
d'autres  sermonnaires  gothiques;  enfin  d'avoir 
complété  ma  connaissance  avec  Guillaume  Pé- 
pin, l'un  des  moins  connus ,  de  nos  ,  libres 
prêcheurs  et  le  plus  ardent  à  la  poursuite  det 
excès  de  la  cour  romaine  et  de  ses  abus  d'au- 
torité. 

Le  tribut  que  je  paye  ici  à  cette  çpUabora- 
tion  cordiale,  a  pour  moi  l'heureux  résultat 
de  m'appuyer  sur  le  témoignage  sincère  d'un 
franc  huguenot.  Donc,  après  la  revue  faitr 
compagnie  d'un  soldat  de  la  Réforme,,  aussi 
perspicace,  aussi  habile  à  reconnaître  1p"  siens, 
je  persiste  à  voir  dans  ces  moines  oubliés,  de 
véritables  précurseurs  de  Luther  et  de  Rabe- 
lais. 

Sortis  du  peuple,  la  plupart  de  ces  orateurs 
qui  jetaient  librement  aux  foules  leurs  chaudes 
improvisations,  non-seulement  dans  les  églises 
mais  sur  les  places,  au  coin  des  carrefours, 
en  plein  air  et  en  plein  champ,  portaient  dans 
leurs  allures  le  cachet  de  leur  humble  origine. 
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Ils  avaient  conservé  du  peuple  les  colères  ar- 
dentes, réloquence  inculte,  le  ton  grivois  et 
sarcastique,  la  facilité  d'entraînement  et  jus- 
qu'à rénergie  des  appétits  matériels  auxquels, 
malgré  leur  sobriété  et  leur  continence  de  pro- 
fession, ils  ne  savaient  pas  toujours  résister. 
La  tentation  avait  d'autant  plus  de  prise  sur 
ces  natures  robustes,  vouées  par  principes  à 
toutes  les  privations  de  l'existence,  que  la  ré- 
gularité de  Pabstinence  leur  conservait  des 
sens  plus  neufs  et  plus  impressionnables.  Nos 
pères  ont  ri  bien  souvent  des  échappées  sen- 
suelles et  des  frasques  gloutonnes  des  moines; 
ils  en  ont  fait,  à  la  grande  joie  de  la  postérité, 
le  sujet  de  leurs  meilleurs  contes,  et  cela  sans 
cesser  de  se  presser  à  leurs  pittoresques  ser- 
mons. 

De  ce  que  je  vais  dire  ici,  rien  n'est  appli- 
cable aux  moines  modernes  ;  ceux-ci  me  sem- 
blent désorbités  au  milieu  du  xix^  siècle,  qui 
ne  reconnaît  même  plus  leur  habit.  Aujour- 
d'hui que  l'enseignement,  la  défense  des  prin- 
cipes supérieurs  et  la  protestation  critique  ont 
des  représentants  mieux  autorisés,  plus  in- 
struits, plus  réguliers,  les  moines  paraissent 
aussi  peu  nécessaires,  parmi  nous,  que  les 
ducs,  les  marquis  et  les  comtes,  portant  les 
titres  de  leurs  fonctions  perdues,  à  côté  des 
généraux,  des  préfets  et  des  maires  qui  les  ont 
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remplacés.  Je  prends  l'institution  monastique 
à  répoque  où  la  foi  la  fécondait,  et  je  l'aban- 
donne à  la  limite  extrême  de  son  influence 
active. 

On  a  vu  avec  raison  dans  les  habitants  de 
ces  asiles  respectés,  dont  la  foi  avait  peuplé  le 
monde  chrétien,  les  conservateurs  des  tradi- 
tions écrites,  les  gardiens  conscients  ou  in- 
conscients des  chefs-d'œuvre  de  la  pensée.  On 
nous  a  montré  une  partie  de  ces  pieux  reclus 
copiant  patiemment  sur  le  vélin  ,  dans  des 
siècles  d'ignorance,  les  textes  sacrés  et  pro- 
fanes, les  livres  inspirés,  les  mythes  religieux, 
les  poésies,  les  chroniques  et  les  légendes  de 
nos  pères,  qu'ils  transmettaient  ornés  de  let- 
tres d'or,  rehaussés  de  carmin  et  d'outremer 
aux  générations. 

L'observation  impartiale  a  découvert  chez 
eux  les  grands  défricheurs,  les  grands  agricul- 
teurs, les  vigoureux  pionniers,  qui  ont  mis, 
les  premiers,  en  culture  suivie,  une  partie  des 
terres  restées  incultes  ou  retombées  en  friche 
par  la  misère  des  temps. 

Les  érudits  ont  également  retrouvé,  chez 
ces  isolés  de  la  méditation ,  des  architectes 
originaux,  dont  les  œuvres  de  pierre  s'harmo- 
nisaient à  merveille  avec  l'esprit  de  leurs  ex- 
tatiques croyances  ;  des  créateurs  d'une  sta- 
tuaire mystique  aux  formes  élancées,  amaigries, . 
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symbolisant  Taspiration  de  l'âme  en  quête  des 
secrets  divins  ;  des  peintres  à  l'inspiration  aus- 
tère, préparant  dans  les  fresques  de  leurs  ora- 
toires et  dans  les  délicates  miniatures  des  ma- 
nuscrits, la  rénovation  de  Tart  moderne,  où  la 
physionomie,  ce  rayonnement  de  l'âme,  devait 
enfin  animer  la  splendeur  de  la  forme,  si  ad- 
mirablement cultivée  déjà  par  l'art  païen.  Le 
seul  aspect  sous  lequel  je  désire  examiner  les 
légions  monastiques  du  passé  est  celui  de  leur 
œuvre  oratoire,  de  leur  vie  publique.  L'effet 
de  leur  parole,  sur  le  monde  qui  les  entou- 
rait, est  Tunique  sujet  de  mes  recherches. 

J'ai  pris  à  tâche  de  retrouver  l'esprit  des 
vieux  sermonnaires,  d'en  faire  revivre  les  au- 
teurs avec  leurs  multiples  qualités  de  tribuns, 
de  réformateurs,  de  moralistes  et  de  frondeurs. 
Mon  but  est  d'attirer  fortement  l'attention  sur 
ces  préparateurs  des  hardiesses  de  la  pensée 
moderne,  et  de  mettre  en  saillie  les  paroles 
souvent  très-courageuses  qui  sortaient  de  leurs 
lèvres,  les  seules  qui  pussent  alors  parler  de 
tout  et  à  tous,  sans  encourir  blâme  ni  danger. 

Encore  une  fois,  nous  qui  jugeons  ces  lut- 
teurs des  vieux  âges  avec  les  lumières  de  la 
science  expérimentale,  cette  pierre  de  touche 
qui  leur  faisait  défaut,  gardons-nous  bien  de 
ne  voir  en  eux  que  des  hypocrites,  des  impos- 
teurs, des  bateleurs  avides  ou  des  intelligences 
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dégradées  par  la  superstition  ;  ce  serait  une 
grave  erreur.  Dans  cet  examen^  l'équité  histo- 
rique est  un  devoir  pour  nous  ;  il  nous  faut 
comprendre  qu'une  semblable  institution  n'au- 
rait pu  traverser  les  siècles,  sans  avoir  eu, 
pendant  quelque  temps  au  moins,  une  sérieuse 
raison  d'être.  Ces  pauvres  moines  croyaient, 
soyons-en  sûrs,  à  la  plupart  des  légendes  mi- 
raculeuses qu'ils  prêchaient.  Pour  eux,  aussi 
bien  que  pour  leurs  contemporains,  la  terre 
était  une  vallée  d'épreuves,  isolée  entre  le  lieu 
de  la  récompense  et  celui  du  châtiment.  Ces 
hommes  qui  expliquaient  par  l'intervention 
surnaturelle  tous  les  phénomènes  de  la  nature, 
étaient  bien  les  frères  des  trois  cénobites  des 
bords  de  TEuphrate  qui  résolurent,  au  dire  de 
saint  Jérôme,  d'aller  devant  eux,  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  atteint  l'un  des  bords  de  la  voûte 
céleste.  Pour  eux  aussi,  cette  enveloppe  appa- 
rente était  la  frontière  du  paradis,  de  même 
que  le  sol  qu'ils  foulaient  était  l'étage  supérieur 
de  l'enfer,  dont  Texistence  se  manifestait  par 
les  cratères  enflammés  des  volcans.  Il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue,  si  l'on  veut  les  compren- 
dre, l'influence  de  cette  genèse,  dont  l'étroi- 
tesse  écrasa  la  liberté  de  l'homme,  pendant 
toute  la  durée  de  l'interminable  moyen  âge. 

Longtemps  l'Europe  vécut  dans  le  demi-som- 
meil de  la  rêverie  mystique,  aux  prises  avec 
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des  agents  invisibles,  dans  cet  état  de  demi- 
hallucination  dans  lequel  notre  race  a  surpris, 
à  son  tour,  les  antiques  populations  de  THin- 
doustan.  Si  TEurope  est  parvenue  à  chasser  ces 
fantômes,  elle  le  doit,  en  partie,  aux  investiga- 
tions de  plus  en  plus  hardies  de  certains  ora- 
teurs de  monastères.  Si,  dans  cette  longue 
éclipse  intellectuelle,  les  seuls  asiles  ouverts  à 
la  pensée  n'eussent  été  accessibles  qu'aux  mem- 
bres d'une  caste  théocratique,  analogue  à  celle 
des  brahmes  de  Tlnde  ;  si  nos  moines,  par  le 
fait  de  leur  naissance,  s'étaient  vus  isolés  de  la 
foule  déclarée  impure  par  une  abominable  cos- 
mogonie ;  si  ces  gardiens  du  feu  sacré  avaient 
dû  vivre  entre  eux,  conservant  à  leur  profit 
exclusif,  comme  d'inviolables  secrets,  le  fruit 
de  leurs  veilles  et  le  sens  relativement  supé- 
rieur des  livres  inspirés,  que  serions-nous  à 
l'heure  qu'il  est  ?  Aurions-nous  à  nous  glori- 
rifier  de  notre  écrasante  supériorité  sur  les  ri- 
verains du  Brahma  Pouthra  et  du  Gange  ? 
Assurément  non. 

Heureusement  pour  nous,  les  couvents  se 
recrutaient  surtout  parmi  les  déshérités  de  la 
société.  Grâce  à  cette  possibilité  de  régénéra- 
tion ouverte  aux  parias  de  l'Europe,  les  serfs 
deviennent  libres  ;  ceux  qui  voyaient  toutes 
les  carrières  honorables  se  fermer  devant  leurs 
pas,  arrivent  à  celles  oii  peut  fonctionner  en- 
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core  l'intelligence.  Les  opprimés,  destinés  à 
être  politiquement  garrotés  sur  le  point  du  sol 
où  ils  naissent,  dont  les  yeux  n'osaient  se  le- 
ver sur  le  moindre  des  seigneurs  que  le  hasard 
du  sang  avait  placés  au-dessus  d'eux  ;  ces  dé- 
gradés de  la  glèbe  prennent  le  froc,  et  les  voilà 
les  frères  et  les  égaux  des  autres  hommes. 

Les  vilains  sont  ainsi  devenus  les  censeurs 
respectés  des  empereurs  et  des  rois.  Désor- 
mais ils  pourront  parler  haut  et  ferme  devant 
l'injustice  ;  ils  tiendront  tête  aux  princes, 
même  aux  princes  de  l'Eglise,  même  au  pape  ; 
ils  pourront  prendre  ces  infaillibles  à  partie, 
et  leur  crier  du  haut  de  la  chaire,  comme 
frère  Olivier  Maillard  au  prince  et  à  la  prin- 
cesse de  Flandres  :  «  Baissez  le  front  !  »  Dussent- 
ils  friser  la  révolte  et  Thérésie,  ils  diront  toute 
leur  pensée.  Sous  la  simarre  grossière  de  leur 
ordre,  leur  position  est  si  forte;  ils  sont  si  puis- 
samment abrités  par  la  sympathie  de  la  foule, 
qui  les  reconnaît  siens  jusque  dans  leurs  ex- 
cès, que  pour  arriver  à  eux,  les  colères  les 
plus  hautaines  seront  obligées  de  parlementer. 

Ces  vénérables  sortis  de  la  foule  chercheront 
à  la  faire  profiter  de  l'instruction  relative  et  de 
l'indépendance  qu'ils  ont  acquises  ;  ils  veille- 
ront pour  les  opprimés,  et  éclaireront  des  som- 
bres lueurs  de  leur  colère  les  abus  dont  eux- 
mêmes  étaient  les  victimes.  Ils  stigmatiseront 
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les  vendeurs  d'indulgences  et  de  reliques,  en- 
voyés en  recettes  par  la  cour  de  Rome  ;  ils 
s'indigneront  contre  les  excommunications 
prodiguées  aux  pauvres  gens  par  les  prélats 
de  Tordinaire,  à  propos  des  plus  minces  délits; 
ils  poursuivront  les  largesses  faites  aux  chiens 
aux  faucons  et  aux  chevaux  par  les  grands  di- 
gnitaires de  l'Église,  aux  dépens  de  leurs  sem- 
blables ;  ils  railleront  les  mille  superstitions 
dont  se  trouvent  encombrés  les  devoirs  de  la 
vie.  Leur  commisération  s'étendra  sur  les  agri- 
culteurs pillés  par  la  soldatesque,  sur  les  vic- 
times du  fisc  épiscopal,  seigneurial  et  royal,  sur 
les  malheureux  que  l'usure  dévore  ;  elle  ira 
jusqu'à  relever  les  pauvres  filles  forcées  à  la 
prostitution  par  l'arbitraire  et  la  brutalité. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'épuiser  un  sujet 
si  vaste  :  si  je  réussis  à  donner  une  idée  nette, 
équitable,  historiquement  vraie  de  cette  élo- 
quence illettrée,  toute  de  jet  et  de  prime-saut, 
intéressanté  jusque  dans  ses  excès,  je  me  tien- 
drai fort  honoré.  On  a  déjà  abordé  à  titre 
d'excentricités  littéraires  ce  piquant  sujet  des 
moines  prêcheurs  ;  mais  la  grosse  lacune  de 
tous  les  livres  qui  leur  ont  été  consacrés,  c'est 
de  n'avoir  à  peu  près  jamais  essayé  d'expliquer 
leurs  étranges  échappées,  par  les  mœurs  et  les 
croyances  de  leurs  contemporains.  Les  ou- 
vrages qui  passent  en  revue  les  bizarreries  de 
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ces  tirailleurs  de  la  chaire,  le  font  générale- 
ment avec  un  esprit  tout  moderne  ;  ils  jugent 
ces  vieux  athlètes  au  point  de  vue  des  idées 
nouvelles,  sans  tenir  compte  de  l'incommen- 
surable différence  des  temps.  De  cette  façon  la 
plupart  de  leurs  historiens  ont  disposé  le  lec- 
teur à  ne  voir  dans  ces  prédicateurs  errants 
que  des  fanatiques  ou  des  bouffons. 

Si  l'intérêt  que  j'ai  pris  à  Tœuvre  de  ces  prê- 
cheurs de  couvents  avait  besoin  d'être  justifié, 
l'appréciation  suivante  que  fait  d'eux  M.  Henri 
Martin,  dans  son  excellente  Histoire  de  France, 
à  propos  du  divorce  de  Louis  XH  et  des  cou- 
rageuses protestations  qu'il  souleva,  viendrait 
très-utilement  à  l'appui  de  mes  recherches. 

«  On  a  trop  dédaigné,  écrit  cet  historien  si 
((  pénétrant,  ces  humbles  précurseurs  des  ora- 
a  teurs  sacrés  du  xvii®  siècle  ;  la  familiarité 
d  souvent  triviale  et  cynique  où  ils  tombent, 
«  était  inévitable  à  une  époque  où  le  style  sou- 
«  tenu  était  encore  à  naître  ;  où  les  éléments 
«  du  langage  n'étaient  ni  dégagés  ni  classés... 
((  Ce  fumier  de  nos  vieux  sermonnaires  con- 
«  tient  bien  de  Por  pur  ;  on  y  rencontre  une 
«  profusion  de  fortes  pensées,  de  vives  images, 
«  de  plaisanteries  acérées  et  tranchantes,  de 
((  véhémentes  apostrophes,  d'apologues  ingé- 
«  nieux,  où  ont  puisé  plus  d'une  fois  les  ora- 
((  teurs  de  la  chaire  moderne  et  les  écrivains 
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((  les  plus  originaux  de  notre  littérature  :  Ra- 
ce bêlais  et  La  Fontaine,  par  exemple  ;  mais  ce 
«  qui  recommande  surtout  nos  vieux  sermon- 
ce  naires  à  Testime  de  la  postérité,  c'est  leur 
«  sympathie  énergique  pour  les  souffrances  du 
«  peuple,  et  la  généreuse  audace  de  leur  atta- 
c(  que  contre  les  vices  des  grands,  des  prélats, 
«  des  gens  de  loi,  de  tous  les  oppresseurs  des 
«  pauvres  et  des  faibles.  Jamais  la  liberté  de  la 
ce  chaire  chrétienne  n'a  été  poussée  aussi  loin.  » 

Je  pourrais  encore  citer  les  pages  intelli- 
gentes que  M.  de  Géruzez  consacre  à  ces  vieux 
témoins  des  siècles  écoulés,  tout  en  n'accep- 
tant qu'avec  réserve  ses  doutes  sur  rauthenti- 
cité  du  langage  macaronique  employé  par  cer- 
tains d'entre  eux.  Le  bon  goût  de  l'honorable 
professeur  s'est  choqué  de  ce  mélange  de  vieux 
français  et  de  latin  du  plus  bas  titre  ;  son  in- 
stinct de  correction  littéraire  s'est  soulevé  con- 
tre l'enveloppe  donnée  à  ce  fonds  d'une  valeur 
incontestable,  et  il  en  a  rejeté  la  faute  sur  des 
copistes  chargés  de  latiniser  ce  que  les  autori- 
tés ecclésiastiques  voulaient  soustraire  à  la 
curiosité  populaire.  Il  y  a,  avouons-le,  du  vrai 
dans  cette  opinion  ;  il  nous  paraît  impossible 
de  nier  qu'il  n'en  soit  ainsi  dans  certains  cas  : 
nous  en  avons  pour  exemple  certaines  éditions 
des  sermons  de  Geiler  de  Kaisersberg  entre 
autres,  dont  celles  rédigées  en  allemand  vul- 
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gaire  se  trouvent  expurgées,  tandis  que  les  édi- 
tions latines  contiennent  ses  témérités  in  ex- 
tenso. 

Mais  pour  la  certitude  complète  de  cette  hy- 
pothèse, il  eût  fallu  que  les  trois  ou  quatre 
prédicateurs  français,  dont  les  œuvres  nous 
sont  parvenues  en  style  macaronique,  n'aient 
pas  eu  le  rare  privilège  d'assister  aux  premières 
éditions,  imprimées,  de  leurs  sermons.  Les 
copistes  n'avaient  plus  rien  à  voir  aux  recueils 
quadragésimaux  de  Michel  Menot,  d'Olivier 
Maillard,  de  Jean  Raulin,  de  Jean  Clérée,  de 
Robert  Messier  et  autres  prêcheurs  de  la  fin 
du  xv^  siècle  et  des  premières  années  du  xvi®, 
dont  les  sermons  bigarrés  ont  été  recueillis  et 
multipliés  par  les  premiers  maîtres  de  l'impri- 
merie naissante.  A  l'époque  où  prêchaient  ces 
derniers,  les  diatribes  passionnées  de  Savona- 
role  s'imprimaient  en  langue  toscane  à  Flo- 
rence ;  les  presses  de  Paris  et  de  Lyon,  si  acti- 
vement occupées  à  honorer  notre  propre  lan- 
gue, n'auraient  eu  aucune  raison  de  ne  point 
imiter  la  scrupuleuse  fidélité  de  la  presse  flo- 
rentine. 

N'avons-nous  pas  d'ailleurs  d'Olivier  Mail- 
lard des  œuvres  en  langue  vulgaire  ?  La  confor- 
mité' très-dévote  des  saints  mystères  de  la 
Messe  à  la  Passion^  sa  Confession  générale  et  un 
sermon  prêché  devant  le  comte  et  la  comtesse 
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de  Flandres,  lequel  a  paru  dans  toute  sa  har- 
diesse, la  dernière  année  du  xv^  siècle,  sous  ce 
titre  :  Sensieult  iing  sermon  quefist frère  Olivier 
Maillard,  Van  mil  cinq  cens^  le  cinquiesme  di- 
mence  de  Quaresme,  en  la  ville  de  Bruges. 

Le  mélange  du  latin  et  du  français  était  du 
reste  une  excentricité  déjà  bien  vieille  dans  la 
chaire  française.  M.  Paulin  Paris,  dans  le  21^ 
volume  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France, 
cite  plusieurs  exemples  de  ce  singulier  amal- 
game, qui  datent  du  xiii^  siècle,  et  je  crois 
être  agréable  au  lecteur  en  lui  empruntant  une 
de  ces  très-curieuses  citations.  Prenons  d'abord 
son  avis  sur  la  question  de  Tauthenticité  de  ce 
mélange  des  deux  langues,  dans  ceux  de  ces  ser- 
mons remis  par  lui  en  lumière.  A  son  avis,  le 
choix  de  cet  accouplement  du  roman  et  du  la- 
tin par  ces  prêcheurs  anonymes  n'est  pas  dou- 
teux. 

a  Le  mélange  des  deux  idiomes,  dit  Féminent 
«  érudit,  prévient  ici  toute  incertitude.  L'ora- 
«  teur,  quel  qu'il  soit,  a  voulu  s'exprimer  dans 
((  les  deux  langues;  son  français  n'a  rien  de 
«  railleur  ni  d'affecté,  son  latin  est  correct, 
«  grammatical,  autant  que  peut  l'être  le  latin 
«  dessermonnaires....  Si  donc  il  a  fréquemment 
«  recours  à  la  langue  vulgaire,  nous  oserions 
((  presque  dire  que  c'est  par  une  sorte  d'affec- 
«  tation  que  l'on  pourrait  comparer  à  celle  d'un 
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((  orateur  de  nos  jours,  qui  chargerait  le  sien 
«  de  phrases  italiennes,  à  la  portée  de  ceux  qui 
«  récoutent   Il  espère,  en  variant  son  lan- 
ce gage,  se  faite  écouter  avec  plus  de  plaisir,  et 
((  donner  à  penser  qu'il  est  versé  dans  la  bonne 

«  élocution  des  gens  d'esprit  de  son  temps  

«  Et  pourtant  ses  phrases  ne  sont  pas  des  cita- 
«  tions  d'auteurs  connus,  ce  sont  des  phrases 
«  qui  lui  appartiennent.  » 

Voici  un  échantillon  d'une  de  ces  homélies 
mosaïques.  Il  y  est  question  de  la  Madeleine, 
la  pécheresse  favorite  du  moyen  âge.  Le  Sei- 
gneur loue  sa  charité  envers  lui,  et  établit  un 
piteux  contraste  entre  les  amoureux  soins  de  la 
pauvre  repentante  et  les  négligences  de  son  hôte 
qui  se  permet  de  la  blâmer. 

«  Plurima  signa  amoris  elle  m'a  monstré  que 
((  tu  n'as  faict,  et  comme  corteise  (courtoise) 
((  envers  mi  estet  :  nam  qiiando  intravi  en  ton 
«  ostel,  j'avais  les  piés  tout  emboés  ;  tu  onques 
((  tant  ne  feis  que  tu  les  me  lavasses  ne  feisses 
(i  laver.  Mais  ceste  ne  fait,  \vi  (aujourd'hui), 
«  aultre  chose  que  mes  piés  laver,  puis  qu'elle 
a  entra  en  ton  ostel.  Eram  totus  calefactus  et 
«  tout  las,  quando  intravi  en  ton  ostel,  neque 

fecisti  tantum  que  tu  me  frotasse  mon  chief 
«  d'un  peu  d'oile,  pour  moi  asoulaigier  ;  sed 
«  ista  non  solîim  mon  chief,  sed  mon  chief  et 
«  mes  piés  elle  d'un  très  dous  oignement  ra- 
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«  freschi  et  réfroida.  Quando  intravi  domum 
«  tuaniy  tu  ne  m'acolas,  ne  me  baisas,  ne  ne 
((  dis  à  paines  :  Bien  veigniez  !  cette  ne  cessa, 
((  wi,  de  mes  piés  baisier.  Propter  qiiod  dico  et 
«  volo  quod  scias  certainement  que  je  li  per- 
«  doins  ses  péchiers,  simplement  et  tout  entiè- 
(c  rement.  Ecce  ma  très  douce  gent,  quomodo 
((  ista  beata  peccatrix  habuit  indulgentiam  de 
«  tous  ses  péchiers.  Verùm  si  vis  habere  de  tes 
«  péchiers  mercit,  oportet  quod  facias  ensi 
«  comme  elle  feist.  » 

La  citation  serait  suffisante  si  les  piquants 
détails  de  mœurs,  par  lesquels  le  bon  moine  du 
temps  des  Croisades  explique  Tétat  de  la  pauvre 
Madeleine,  avant  sa  conversion,  ne  m'avaient 
paru  un  avant-goût,  très-bien  placé  dans  une 
introduction,  des  citations  piquantes  que  con- 
tiendra la  partie  rabelaisienne  de  mon  nouvel 
ouvrage.  Le  sermonneur  nous  donne,  en  ces 
termes,  la  triste  peinture  de  la  pécheresse  aban- 
donnée aux  joies  mondaines  : 

«  Videbitis  quod  esset  omni  génère  molitice 
«  entichée  et  encoulpée,  ita  quod  de  ipsa  dicat 
«  Beatus  Lucas  quod  habebat  septem  demones 
((  in  cor  pore;  tamen  super  omnia  ipsa  fuit  de 
«  vitio  carnis  toute  empulentée,  et  ideo  dicit 
<(  B.  Lucas  de  ipsa  que  estoit  baude  et  hardie 

«  et  toute  effrontée  pour  le  temps  que  elle 

«  estoit  séculière  et  mondaine.  Nam  elle  s'en 
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«  aloit  le  col  tout  estendus,  les  cornes  levées  » 
(ces  terribles  hennins  contre  lesquels  ne  cessè- 
rent de  tonner  les  prédicateurs  pendant  plu- 
sieurs siècles)  ;  «  et  sembloit  à  sa  manière  et  à 
«  son  port  que  non  criast  aultre  chose  :  —  Vesci 
«  une  foie  !  Ves  me  ci  !  qui  habet  mestier  de 
«  moi  et  de  mon  cors?.,  sic  faciunt  aliquœ  mi- 
«  serœ  quœ  sunt  en  mariaige,  en  pucelaige,  en 
((  religion,  en  beguignaige,  que  videntur  à  leurs 
((  monstrées,  à  leurs  vestures,  à  leurs  manières, 
((  à  leurs  port  par  defors,  que  non  clamant 
»  aliud :  —  Ves  me  ci!  Ves  me  ci!  qui  habet 
«  mestier  de  un  tel  cors  ?  Et  taies  sunt  illœ 
«  quœ  sunt  hardies  et  effrontées,  sicut  erat 
«  Magdalena^  ou  tans  qu'elle  estoit  mon- 
((  daine.  » 

Ces  exemples  n'empêchent  pas  qu'il  faille  se 
garder  de  se  montrer  tranchant  en  telle  ques- 
tion, comme  je  l'ai  été  moi-même,  je  le  con- 
fesse, dans  la  première  forme  de  cette  étude.  On 
est  obligé  d'admettre  que  le  français  était  alors 
jalousement  surveillé  par  les  autorités  ecclé- 
siastiques qui  empêchèrent  longtemps  la  tra- 
duction en  langue  vulgaire  des  Saintes  Écritu- 
res, dont  le  populaire  ne  devait  recevoir  les 
enseignements  que  soigneusement  épurés  et 
mitigés  par  leurs  propres  mains.  La  vigilance 
à  cet  égard  redoubla  surtout  à  l'apparition  de 
l'imprimerie,  que  l'Église  jugea  capable  d'inon-  . 
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der  la  chrétienté  de  ces  lumières  qu'elle  répu- 
tait  si  dangereuses. 

Il  est  donc  très-probable  qu'en  cas  d'extrême 
hardiesse,  le  clergé  supérieur  se  soit  effarouché, 
et  qu'il  ait  jugé  prudent  de  faire  traduire  en  latin 
quelques  sermons  trop  vifs,  pour  les  soustraire 
à  la  curiosité  turbulente  des  masses  ;  bien  qu'à 
mon  sens  il  lui  eût  été  plus  avantageux  de  dé- 
fendre absolument  la  reproduction,  en  quelque 
langage  que  ce  soit,  de  ces  virulentes  attaques 
contre  l'Église  et  ses  prélats.  Mais  enfin,  ces 
traductions,  destinées  à  servir  de  voiles,  ont  été 
ordonnées  dans  les  principautés  ecclésiastiques 
des  bords  du  Rhin  :  de  doubles  éditions  de  cer- 
tains sermonnaires,  de  Geiler  de  Kaisersberg,  de 
Tauler  et  d'autres  prêcheurs  libres  à  outrance 
ont  été  faites,  l'une  en  idiome  vulgaire,  rema- 
niée et  expurgée,  l'autre  en  latin,  où  le  texte 
est  reproduit  in  extenso. 

En  France,  le  fait  quoique  vraisemblable  est 
demeuré  douteux;  il  lui  manque  les  preuves 
qu'on  ne  peut  établir  que  par  la  simultanéité 
de  deux  éditions,  en  langues  différentes,  d'un 
même  ouvrage.  Les  sermons  de  nos  prédica- 
teurs n'ont  qu'un  texte,  malgré  de  nombreuses 
éditions,  et  ce  texte  reste  invariablement  ou  la- 
tin, ou  français,  ou  macaronique.  A  ceux  qui 
partagent  l'opinion  trop  affirmative  des  érudits 
scrupuleux,  nous  avons  en  outre  à  offrir  des 
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sermons  ou  parties  de  sermons  presque  entière- 
ment en  français,  ou  le  latin  dit  de  cuisine^  celui 
que  parlaient  les  moines  et  que  nos  écoliers 
se  plaisent  encore  à  barbariser  entre  eux,  n'ap- 
paraît qu'à  titre  d'échantillons  et  de  temps  de 
repos  :  la  Passion  de  Menot,  prêchée  à  Tours, 
ses  facétieuses  légendes  de  TEnfant  prodigue  et 
de  la  Madeleine,  prêchées  à  Paris,  in  famatis- 
simo  ac  devotissimo  conventu  Fratrum  Mino- 
rum  Parisiensium^  sont  dans  ce  cas.  Le  latin 
qu'on  y  rencontre  est  tout  à  fait  au  niveau  du 
français,  et  ne  permet  pas  le  doute  sur  le  choix 
volontaire  de  ce  bégaiement  macaronique,  au 
moins  dans  ces  dernières  improvisations. 

Mais,  bien  qu'il  ait  une  importance  réelle  aux 
yeux  d'une  certaine  classe  d'érudits,  ce  point  de 
forme  est  ici  vraiment  secondaire.  Dans  ces 
reliques  du  vieux  temps,  c'est  au  fond  même, 
au  cœur  de  Tœuvre,  aux  effluves  de  sentiment 
qui  s'échappent  de  ses  feuillets  gothiques, 
aux  indiscrétions  colorées  qu'ils  contiennent, 
que  je  vais  demander  les  notions  vivantes  de 
cette  phase  essentielle  de  la  vie  publique  et  pri- 
vée de  nos  aïeux. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  POLITIQUES  ET  LES  DOGMA  TIQUES 


CHAPITRE  PREMIER 

La  société  ou  prêchaient  les  Moines.  —  Les 

DIVERSES    RECRUES   DES     MONASTÈRES.   —  LeS 

Trouvères  prennent  le  froc. 

A  turbulente  activité  des  moines 
absorbait  à  peu  près  exclusive- 
ment l'attention,  dans  mon  pre- 
mier travail  sur  les  Libres  Prê- 
cheurs ;  les  hardiesses  de  la  chaire  tombées  de 
ces  lèvres  barbues  remplissaient  la  plus  grande 
partie  de  ses  feuilles.  Cette  nouvelle  étude  est 
plus  ample,  plus  mouvementée,  plus  complète  ; 
tout  en  conservant  le  rôle  principal  à  ces  révé-. 
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lateurs  des  détails  intimes  de  la  vie  de  nos 
pères,  dans  cette  période  tourmentée  de  nos 
annales,  j'ai  essayé  de  les  entourer  du  cadre 
vivant  de  leur  époque,  et  de  laisser  se  mou- 
voir à  leur  côté  les  contemporains  sur  lesquels 
s'exerçait  leur  énergique  influence.  Mon  but 
a  été  de  faire  entrer  cette  oeuvre,  profondément 
remaniée,  à  son  rang  chronologique,  dans  la 
série  des  tableaux  de  la  vieille  France,  dont 
la  Vie  au  temps  des  Trouvères  est  le  premier 
gradin.  Or,  afin  de  mieux  disposer  le  lecteur  à 
me  suivre  dans  ce  second  étage  du  moyen  âge, 
j'ai  pensé  qu'un  coup  d'œil  à  vol  d'oiseau,  jeté 
sur  la  société  où  s'ébattaient  nos  orateurs  en- 
froquéSj  serait  ici  d'une  pittoresque  utilité. 

Les  enseignements  de  cette  nouvelle  phase 
sociale  forment  avec  celle  où  chantaient  les 
trouvères,  où  les  dames  de  France  jugeaient  en 
cour  d'Amour,  un  contraste  vigoureusement 
accentué.  Attendons-nous  à  voir  les  tons  vifs 
et  brillants,  qui  dominaient  au  temps  de  Philippe 
Auguste  et  de  saint  Louis,  remplacés  par  des 
couleurs  tristes  et  rembrunies.  Dans  la  première 
de  ces  deux  périodes,  un  état  d'opulence  rela- 
tive permit  une  chaude  éclosion  artistique  et 
littéraire,  une  véritable  renaissance  d'activité, 
de  curiosité  intellectuelle  et  morale  ;  l'état  d'in- 
sécurité et  de  misère  permanentes,  dans  lequel 
se  débattit  la  seconde,  replongea  de  nouveau 
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la  société  française  dans  l'ignorance  et  la  bar- 
barie. 

Dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  les  ma- 
nifestations de  l'esprit  changent  de  forme  :  une 
réaction  rapide  s'opère  contre  les  fantaisies 
j  oyeusement  satiriques  des  confrères  de  Rutebeut 
et  d'Adam  de  la  Halle,  et  contre  les  gracieux 
essais  de  moralisation  entrepris  par  les  libres 
parlements  féminins.  L'interminable  supplice 
de  récartèlement,  auquel  fut  soumis  le  sol  na- 
tional, dont  les  princes  des  races  royales  de 
France  et  d'Angleterre  s'arrachèrent,  pendant 
plus  d'un  siècle,  les  lambeaux  sanglants;  les 
hostilités  sans  miséricorde  et  tous  les  crimes 
qu'elles  traînent  à  leur  suite  avaient  désolé  les 
âmes  et  glacé  les  cœurs.  Dans  cette  patrie  des 
grands  enthousiasmes,  on  semblait  n'avoir  con- 
servé d'entrain  que  pour  piller  et  s'entretuer. 

Sur  les  débris  des  primeurs  de  notre  civilisa- 
tion, les  imaginations  funèbres  et  les  affollements 
du  désespoir  prenaient  racine  et  poussaient  avec 
une  vigueur  inouïe.  Des  dernières  années  du 
roi  Jean  jusqu'au  règne  des  derniers  rejetons 
de  Catherine  de  Médicis,  à  part  quelques  pâles 
rayons  de  poésie  généralement  frondeuse  et  dé- 
solée, le  fanatisme  incendiaire,  le  droit  exclusif 
de  la  force  dominent,  et  font  de  cette  part  du 
moyen  âge  l'âge  vaiment  noir  de  notre  vie 
nationale. 
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Les  brutalités  du  régime  féodal  que  tempé- 
raient, dans  les  siècles  précédents,  tant  de  char- 
mantes aspirations,  arrivent  alors  à  noyer 
parmi  nous  la  première  éclosion  de  la  conscience 
et  de  la  raison.  Le  culte  de  la  poésie  auquel 
tous  sacrifiaient,  même  les  princes,  même  les 
moines;  la  dévotion  à  la  grâce  et  à  la  beauté, 
qui  forçait  les  plus  farouches  à  grimacer  la 
courtoisie  ;  les  pittoresques  interventions  de  la 
féerie  si  naïvement  mêlées  aux  légendes  du 
christianisme  ;  l'ingérence  souriante  de  la 
femme  dans  la  réglementation  morale  de  notre 
race,  tous  ces  contre-poids  vivants  disparais- 
sent devant  les  monstruosités  de  la  guerre 
ininterrompue. 

Plus  de  ces  oasis  adorables  où  l'on  allait  ou- 
blier, un  moment,  les  inégalités  féodales  ;  plus 
de  ces  écoles  de  galanterie  raffinée,  où  les  ca- 
ractères les  plus  indomptables  venaient  appren- 
dre l'inappréciable  valeur  des  attermoiements 
d'amour,  oublier  les  fougues  de  l'instinct  et 
l'exagération  des  appétits.  Une  société  sombre, 
irritée,  dédaigneuse  de  toutes  les  grandeurs 
morales  de  la  vie,  a  remplacé  celle  qui  était 
inspirée,  dirigée  par  Eléonore  d'Aquitaine  et 
Marie  de  Champagne. 

Les  châteaux,  inquiets  sous  leur  robuste  cui- 
rasse de  pierre,  n'abaissent  plus  leurs  ponts- 
levis  à  l'appel  des  ménestrels  et  des  chevaliers 
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errants.  L'hospitalité  opulente  et  délicate  d'au- 
trefois n'est  plus  qu'un  souvenir.  Les  jongleurs 
ne  courent  plus  le  pays  à  la  recherche  de  gens 
en  fête  ;  les  chevaliers  n'errent  plus  isolément 
en  quête  d'aventures,  de  crainte  de  tomber 
dans  quelque  embuscade  de  condottieri  sans 
foi. 

On  peut  l'affirmer,  à  partir  des  sanglantes 
défaites  dues  à  l'étourderie  du  triste  roi  Jean, 
il  n'y  a  réellement  plus  ni  trouvères  ni  cheva- 
liers. Pour  continuer  à  être  indépendants,  in- 
fluents et  respectés,  les  premiers  ont  pris  le 
froc  ;  les  seconds  se  sont  faits  chefs  de  partisans  : 
ils  louent,  la  plupart,  à  prix  d'or,  leurs  lances 
et  leurs  vassaux  aux  princes  qui  peuvent  le 
mieux  les  payer. 

Que  reste-t-il  de  nos  glorieux  poètes?  La 
race  n'en  pouvait  entièrement  s'éteindre  parmi 
nous;  mais  que  deviennent-ils  pendant  les 
deux  siècles  sur  lesquels  le  pauvre  roi  fou  est 
à  cheval,  lui  et  son  navrant  cortège  de  calami- 
tés ?  Hélas  !  ce  qu'il  nous  reste  de  poètes  «  Se 
deult,  gémit  et  se  lamente  »  plus  qu'il  ne  s'es- 
jouit^  plus  qu'il  ne  chante. 

C'est  Eustache  Deschamps  qui  assiste  à  la 
décadence  nationale,  un  pied  sur  chacun  des 
bords  du  fossé  qui  sépare  les  deux  époques.  A 
mesure  que  notre  Eustache  fait  son  œuvre,  la 
mélancolie  lui  serre  la  gorge  et  assombrit  sa 
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note.  Il  chante  en  manière  de  plaint  :  «  Com- 
ment Franc- Vouloir  fust  subjugué  aux  batailles 
de  Crécy  et  de  Poitiers.  »  Dans  sa  vigoureuse 
satire  intitulée.  «  Cest  le  dit  du  gieu  des  dez, 
et  la  manière  et  contenance  des  joueurs  qui 
estoient  à  Neelle,  où  estoient  messeigneurs  de 
Berry,  de  Bourgogne  et  plusieurs  aultres  »,  il 
nous  montre  le  gaspillage  des  oncles  du  roi, 
jouant  avec  fureur  l'or  du  trésor  public.  Dans 
sa  ballade  des  Souffrances  du  peuple  et  de 
rÉglise,  il  décrit  l'âpre  rapacité  des  chefs  ro- 
bant  à  toutes  mains  ;  écoutez  comment  se  com- 
portait chacun  des  trois  ordres  de  la  nation 

L'un  vers  Paultre  desloiaument  se  maine, 
Aux  mauvais  est  la  terre  abandonnée  ; 
L'un  ravist  tout,  l'aultre  pert  son  domaine. 
Peuples  s'esmuet,  Teglise  est  subournée, 
Noblesse  fault  (défaille)  tant  est  mal  ordonnée  , 
Nul  des  trois  ne  s'aime  ne  ne  se  prise... 

Dans  la  pièce  allégorique,  «  Des  exactions 
des  grants  seigneurs  » ,  il  nous  donne  la  devise 
des  dominateurs  au  milieu  desquels  il  vivait  : 
tt  Sà  de  l'argent  !  Sà  de  l'argent  !  »  réponse  la- 
mentable à  toute  plainte,  à  toute  doléance  du 
povre  bestail.  Le  loup,  l'homme  d'armes,  passe  la 
gueule  béante,  le  poil  dressé  de  convoitise,  le- 
vant pour  la  quatrième  ou  cinquième  fois  la 
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dîme  et  l'impôt,  ou  pillant  pour  son  propre 
compte,  avec  son  sempiternel  refrain.  —  Hélas, 
dit  la  brebis  «  qui  s'est  agenoillée  :  J'ay  esté 
quatre  fois  plumée,  cest  an-ci;  point  n'ay  de 
monnoye  «  ;  à  quoi  répond  le  soudard  : 

Jamais  pitié  de  toy  n'aroye  : 
Sà  de  Targent  !  Sà  de  Targent  ! 

C'est  Alain  Chartier  qui  dresse,  dans  son 
Qiiadriloge  invectif,  l'interminable  liste  des 
lâchetés,  des  trahisons,  des  cruautés,  des  hontes 
de  tous  les  privilégiés  de  France,  qui  semblent 
avoir  oublié  qu'ils  ont  une  patrie  à  défendre, 
un  honneur  à  sauver;  jamais  acte  d'accusation 
plus  vibrant,  plus  amer,  mieux  étayé  d'acca- 
blantes preuves.  Si  le  poète  était  isolé  dans  ses  re- 
proches, nul  n'oserait  ajouter  foi  à  la  véracité,  à 
la  navrante  sincérité  de  cet  inventaire  d'oppro- 
bres. On  est  tenté  de  se  recrier  à  mesure  qu'il 
étale  les  plaies  et  les  misères  de  son  pays.  «  J'ai 
conclu  en  ma  pensée,  dit-il  dans  sa  poignante 
désolation,  que  la  main  de  Dieu  est  sur  nous.  » 
Car  c'est  ainsi  que  toutes  les  grandes  cités  an- 
tiques sont  tombées.  Écoutez  la  lamentable 
«  Complainte  du  pauvre  commun  et  des  pauvres 
laboureurs  de  France  »,  dont  les  hélas  ont  si 
longtemps  retenti  en  vain;  le  malheureux  peu- 
ple pillé  par  tous,  déchiré  même  par  les  pas- 
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teurs  de  TÉglise,  s'adresse  à  tous  inutilement  : 


Hélas  1  prélats  et  gens  d'Eglise 
Qui  nous  voyez  nus,  en  chemise. 

Pour  Dieu  regardez  nos  visaiges, 
Qui  sont  si  piteux  et  si  pâlies. 

Et  qu'en  hayne  ne  prenez  pas, 
Si  nous  crions  ainsi  hélas  ! 

C'est  Christine  de  Pisan,  dite  Christine  la 
Désolée,  qui  déclare  humblement  n'être  qu'une 
«  pôvre  voix  criant  dans  ce  royaulme  »  et 
pleurant  sur  les  misères  sans  nom  de  sa 
patrie  adoptive.  En  face  des  deux  grands  tour- 
billons de  meurtre,  Armagnacs  et  Bourgui- 
gnons, autour  desquels  gravitent  d'innombra- 
bles satellites  de  malheur,  plus  acharnés  entre 
eux  que  ne  le  sont  les  Anglais  et  les  Français, 
la  vaillante  Christine,  a  s'accomparant  aux 
dames  de  la  cité  Sabine,  pleurantes  et  éche- 
velées,  »  admoneste  ainsi  les  champions  des 
camps  rivaux  : 

«  Ha  France!  ha  France!  jadis  si  glorieux 
royaulme,  ne  seras -tu  pas  accomparée  decy  en 
avant  aux  estranges  nacions,  là  où  les  frères 
germains,  cousins  et  parents,  par  faulse  envie 
et  convoitise,  s'entr'occient  comme  chiens?... 
O  toi  chevalier  qui  viens  de  telle  bataille,  dy 
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moi,  je  t'en  prie,  quel  honneur  tu  remportes.  » 
Lisez  de  cette  amante  passionnée  de  notre 
pays  son  Livre  de  la  paix^  son  Livre  de  Che- 
valerie et  tant  d'autres,  où  les  conseils,  dictés 
par  le  sentiment  d'honneur  le  plus  pur,  s'effor- 
cent de  ramener  les  égarés  de  races  princiè- 
res,  les  criminels  de  hault  lignaige  et  sur  tous 
autres  la  grande  criminelle^  la  reine  Isabeau. 

C'est  encore  Honoré  Bonnet  qui  déplore  les 
schismes  causés  par  la  pluralité  des  papes,  et 
les  déchirements  qui  viennent  s'ajouter  aux  dé- 
chirements des  guerres  royales  avec  un  achar- 
nement plus  féroce  encore,  si  la  chose  est  pos- 
sible; car,  dit-il,  dans  l'Apparition  de  Jehan 
de  Meung  : 

Pour  toy  laisse  père  son  fils, 
Le  frère  son  frère  en  péril, 
L'ami  son  ami  mettre  à  mort. 

C'est  aussi  Martial  d'Auvergne,  dont  les  Vi- 
giles de  Charles  VII  ont  des  strophes  si  mé- 
lancoliques, et  Villon  dont  les  poèmes  navrants 
d'ironie  portent  le  titre  de  Testaments.  Ce  sont 
enfin  les  terribles  railleries  des  danses  macabres 
dont  les  refrains  de  charniers  accompagnent  la 
ronde  de  la  mort,  effroyable  danseur  qui,  les 
os  contournés,  la  mâchoire  disloquée  par  le  rire, 
et  l'archet  dans  sa  main  décharnée,  vient  invi- 
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ter  au  dernier  branle  et  entraîner  Pun  après 
l'autre  tous  les  humains,  depuis  le  pape  jus- 
qu'au pâtre,  depuis  la  reine  jusqu'à  la  courti- 
sane, depuis  Tenfant  au  sein  jusqu'au  vieillard 
décrépit.  Les  funèbres pourtraits  de  la  danse  ma- 
cabre ornaient  les  marges  des  livres  d'heures  et 
les  murs  des  cimetières,  glaçant  les  âmes  de  leur 
dramatique  vérité.  Tantôt  TefFrayante  danseuse 
enlevait  à  tour  de  rôle  ses  compères,  comme 
dans  les  grants  danses  macabres  de  Bâle  et  de 
Troyes  ;  tantôt  elle  prenait  la  parole  pour  cé- 
lébrer avec  une  diabolique  ironie  ses  funèbres 
exploits,  comme  dans  les  strophes  d'un  livre 
d'heures  du  temps  de  Charles  VIII,  dont  voici  la 
première  : 

Dessus  ce  beuf  qui  s'en  va  pas-à-pas, 
Assise  suis  et  ne  le  hâte  pas  ; 
Tout  à  mon  aise  je  mors  et  aiguillonne 
Les  plus  bruyans,  sans  reigle  ne  compas; 
Soyent  asseurés  que  ne  les  doubte  pas. 
Fussent-ils  ducs  ou  roys  portant  couronne. 

Citons  aussi  le  premier  dizain  de  la  partie 
de  la  Danse  aux  aveugles,  où  Pierre  Michaut^ 
secrétaire  du  comte  de  CharoUois  qui  fut  le  tur- 
bulent Charles  le  Téméraire,  fait  réciter  ses 
fanfaronnades  à  la  cruelle  moissonneuse,  à  la- 
quelle les  chefs  des  peuples  de  ce  temps-là  don- 
naient de  si  hâtives  récoltes. 
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Je  suis  la  mort  de  nature  ennemye 

Qui  tous  vivans  finalement  consomme, 

Annichilant  en  tous  humains  la  vie, 

Réduis  en  terre  et  en  cendres  tout  homme. 

Je  suis  la  mort  qui  dure  me  surnomme, 

Pour  ce  qu'il  faut  que  maine  tout  à  fin. 

Je  n'ay  amy,  parent,  frère  ou  affin. 

Que  ne  face  tost  rédiger  en  pouldre. 

Et  suis  de  Dieu  à  ce  commise  afin 

Que  Ton  me  doubte  autant  que  tonnant  pouldre. 


Dans  ce  temps  d'inégalités  écrasantes^  de  vi- 
letés  infinies  et  d'outrageantes  grandeurs;  à 
une  époque  où  les  brutalités  de  tant  de  maîtres 
faisaient,  de  la  vie  du  menu  peuple,  une  agonie 
de  toutes  les  heures,  la  mort  et  son  coup  d'ar- 
chet,sans  choix  ni  privilège,  sonnait  aux  oreilles 
des  puissants  comme  les  railleries  du  plus  vio- 
lent pamphlet,  en  même  temps  que  les  écrasés 
y  trouvaient  d'amères  consolations. 

Pendant  que  les  bandes  armées  opéraient 
avec  une  fiévreuse  rivalité  la  destruction  des 
richesses  matérielles,  les  pontifes  et  les  prélats 
travaillaient  à  la  destruction  de  toutes  les  ri- 
chesses de  l'intelligence,  de  toutes  les  récréations 
du  cœur,  de  tous  les  entrains  de  l'esprit.  C'est 
l'époque  des  imaginations  sataniques,  des  per- 
turbations morales,  des  hallucinations  folles, 
des  pratiques  superstitieuses,  des  austérités  ab- 
surdes, qui  rivalisaient  de  démence  avec  les  hi- 
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deux  tours  de  force  des  fakirs  de  THindoustan. 
Cest  le  temps  de  l'ignorance  par  vanité,  pres- 
que par  principe,  de  la  grossièreté  réfléchie 
et  dévote,  du  fanatisme  violent  et  persécu- 
teur. 

Plus  de  ces  princes  lettrés  comme  les  héros 
des  romans  de  geste  ;  plus  de  ces  nobles  courtois 
et  grant  appris,  comme  le  gentil  héros  du  dit 
du  Lévrier^  à  qui  son  père  avait  fait  enseigner 
par  un  clerc  à  écrire  et  à  lire  en  roman  et  en  la- 
tin, à  bien  chanter,  à  faire  additions  et  chiff'res, 
à  composer  ((  lais,  contes  et  romans.  »  Plus 
de  ces  trouvères  de  haut  lignage  :  Raoul  de 
Coucy,  Thibault  de  Champagne,  Jehan  de 
Brienne,  Charles  d'Anjou  et  tant  d'autres. 
Les  grands  seigneurs  tiennent  désormais 
l'instruction  pour  fait  de  moinerie;  ils  la 
regardent  comme  un  stigmate  de  mollesse  et  de 
lâcheté;  ils  se  glorifient  de  ne  savoir  lire  ni 
écrire.  Même  pour  donner  une  signature,  ils 
n'ont  d'autre  aide  que  leur  épée,  dont  le  pom- 
meau armorié  est  chargé  de  frapper  leur  sceau 
sur  les  chartes  qui  passent,  grimoires  incompris, 
sous  leurs  yeux. 

La  femme  tant  aimée,  tant  adulée,  tant  ho- 
norée jadis,  dirai-je  adorée  à  l'égal  d'un  révéla- 
teur familier,  d'un  conseiller  d'intuition  divine  ? 
la  femme  devient  un  objet  de  scandale,  une 
pierre  d'achoppement,  un  complice  du  démon. 
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Au  lieu  de  continuer  à  Tentourer  de  sourires 
et  d'hommages,  on  la  laisse  attaquer  avec  amer- 
tume par  le  prêtre  qui  a  renoncé  aux  joies  se- 
reines de  la  famille  ;  on  la  redoute,  on  la  fuit, 
à  moins  qu'on  n'en  fasse  un  objet  de  grossière 
sensualité.  La  gracieuse  idole  de  la  chevalerie 
ne  représente  plus  que  la  luxure,  le  péché;  c'est 
la  porte  par  où  l'on  va  irrévocablement  à  la 
damnation.  L'idéal  de  la  stérilité  séraphique,  de 
la  séparation  absolue  des  sexes,  ce  mensonge 
hypocrite  du  mysticisme  à  outrance,  reparaît  ; 
côte  à  côte  avec  la  débauche  effrénée,  il  tend 
à  reprendre  le  dessus.  Le  contre-poids  fé- 
minin amoindri,  presque  anéanti,  la  pitié  dis- 
paraît. 

Alors  entrent  en  scène  les  inquisiteurs  du 
Saint-Office,  dont  le  but  utopique  est  de  réali- 
ser runiformité  des  hypothèses  religieuses; 
dont  les  moyens  sont  les  impitoyables  tortures, 
aboutissant  aux  supplices  du  bûcher,  appelés 
Actes  de  foi.  Auto  da  /e\  et  aux  échafauds  ar- 
dents, publiquement  dressés  pour  détruire 
les  esprits  initiateurs  qui  s'obstinent  à  vou- 
loir élargir  la  voie  de  la  justice  et  de  la  vé- 
rité. 

Cest  l'époque  des  flagellations  expiatoires 
qu'on  s'inflige  avec  ostentation,  processionel- 
lement  par  les  rues,  en  hurlant  de  lugubres  re- 
frains, dont  Leroux  de  Lincy,  dans  ses  Chants 
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historiques  français,  nous  a  transmis  de  hideux 
échantillons  : 

Or  avant!  entre  nous  tuit  frère, 
Bâtons  noz  charoingnes  bien  fort  ; 


Bâtons  nos  pis,  bâtons  no  face. 


Allons  à  genoux  par  pénance  ; 
Loons  Dieu,  vos  bras  estandez, 
Et  en  l'amour  de  sa  souffrance 
Chéons  jus  en  croix  à  tous  lez. 

Et,  dans  une  autre  de  ces  fanatiques  lamen- 
ations,  composées  sur  le  même  thème  dQ pénance 
barbare,  ces  fanfarons  de  flagellation,  qui  al- 
laient demi-nus,  les  reins  découverts,  asper- 
geant la  foule  du  sang  que  faisaient  jaillir  les 
nœuds  de  leur  discipline,  s'écriaient  : 

Enfin  de  nostre  pénitence 
Nous  fault  à  genoulx  revenir  ; 
Tous  mourrons,  c'est  la  remenbrance 
Qui  nous  fait  tierce  fois  chéir  (cheoir) 


Et  loons  Dieu  à  nus  genoulx, 

Jointes  mains  tenons  Pescourgie  (le  fouet), 

Bâtons  nos  cha(i)rs  plaines  d'envie. 

En  démontrant  signifiance 

Que  tous  nous  conviendra  morir. 

Et  en  terre  en  très  grant  witance  (opprobre) 

No  pécheresse  cha(i)r  pourrir. 
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L'Europe  se  couvrit  de  ces  congrégations  de 
fantômes  voilés,  nommés  pénitents,  qui  se 
montraient  en  public  couverts  d'un  sac  noir, 
blanc  ou  gris,  à  capuchon  en  façon  d'éteignoir, 
percé  de  deux  trous  à  la  hauteur  des  yeux.  C'é- 
taient bien  les  représentants  de  cette  religion  du 
moyen  âge,  que  Michelet  nommait  la  religion 
de  la  mort,  en  contraste  avec  les  croyances  de 
Tavenir  et  les  symbolisations  divines  de  la 
Grèce  antique  qui  honorait,  dans  les  opulentes 
cérémonies  de  son  culte,  les  grands  mystères  de 
l'activité  et  de  la  vie. 

C'est  le  temps  où  les  papes  imaginèrent  de 
tarifer  ouvertement  les  crimes,  non-seulement 
les  crimes  commis,  mais  les  habitudes  crimi- 
nelles permanentes  et  les  méfaits,  inavouables 
à  notre  époque,  que  Ton  se  proposait  de  com- 
mettre^ la  quittance  pontificale  à  la  main.  Qui 
ne  connaît  ce  scandaleux  tarif  permettant  l'en- 
trée du  ciel  à  tous  les  misérables,  souillés  d'a- 
bominations, qui  pouvaient  en  acquitter  les 
taxes?  Le  viol,  l'inceste,  les  spoliations,  les 
meurtres,  les  hideux  phénomènes  du  vice  sous 
toutes  ses  formes,  sont  prévus  et  détaillés  dans 
ce  pénitentiel  à  prix  fixe,  intitulé  :  Taxœ  camerœ 
seu  cancellariœ  apostolicœ  et  sacrœ  penitentia- 
riœ.  A  partir  de  Jean  XXII,  qui  eut  le  premier 
la  bonne  idée  de  rassembler  en  un  promptuaire 
à  la  portée  de  tous,  cesinimaginables  documents, 
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chaque  pontife  de  Rome  ajouta  à  cette  belle 
collection  de  pardons  tarifés.  C'était  une  ma- 
nière de  se  disputer  les  suffrages  des  fidèles,  à 
une  époque  où  florissaient  les  schismes,  où  le 
grand  troupeau  des  fidèles  avait  plusieurs  pas- 
teurs qui  s^arrachaient  les  rentes  du  purgatoire 
et  du  paradis. 

Également  en  ce  temps-là,  le  clergé  imagina 
de  faire  le  procès  aux  animaux,  auxquels  les 
humains  avaient  fini  par  ressembler.  On  les 
rendait  complices  des  fléaux  de  la  nature  et  des 
méchantes  actions  de  Fhomme  ;  on  poursuivait 
gravement  en  tribunal  ecclésiastique  les  bêtes 
féroces,  les  oiseaux  déprédateurs,  les  insectes 
qui  s'attaquaient  aux  récoltes  ;  on  les  condam- 
nait auxpeines  canoniques  :  excommunications, 
admonitions  publiques,  pénitences  temporaires 
ou  éternelles.  On  alla  jusqu'à  anathématiser,  à 
exorciser  en  pleine  église,  et  de  grand  sang-froid, 
les  bêtes  que  l'homme  avait  associées  à  ses  vi- 
ces et  celles  dont  il  s'était  servi  pour  attenter 
à  la  sécurité  d'autrui. 

Ces  vilaines  fantaisies  qu'auraient  vigoureuse- 
ment flagellées  les  Trouvères,  prospéraient  avec 
Textrême  misère  et  l'ignorance  noire  où  croupis- 
saient les  populations.  A  la  suite  des  guerres 
et  des  fléaux  qu'elles  maintenaient  en  perma- 
nence :  famines,  pestes,  dispersions  violentes, 
incendies  régionales,  invasions  d'animaux  féro- 
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ces,  plaies  sans  noms  et  sans  bornes,  la  con- 
science publique  s'atrophiait  d'une  façon  la- 
mentable. Nombre  de  travailleurs  se  faisaient 
soudards  et  voleurs,  pour  n'être  pas  battus  et 
volés  eux-mêmes.  Le  désespoir  changeait  les 
honnêtes  gens  en  bandits,  et  les  femmes  hon- 
nêtes en  prostituées.  Lisez  cette  page  du  Jour- 
nal de  Paris^  écrite  dans  les  dernières  années 
du  roi  Charles  VI  : 

((  Souvent  on  s'en  plaignoit  aux  seigneurs 
des  maux  que  faisoient  leurs  gens  d'armes,  pires 
que  Sarrazins  ;  mais  ils  ne  s'en  faisoient  que 
mocquer  ou  rire,  et  faisoient  leurs  gens  pis  trop 
que  devant,  dont  le  plus  des  laboureurs  cessèrent 
de  labourer,  et  furent  comme  désespérez,  et 
laissèrent  femmes  et  enfants,  en  disant  l'ung  à 
l'aultre  :  —  Que  ferons-nous  ?  Mettons  tout  en 
la  main  du  deable;  ne  nous  chault  que  nous 
devenions,  autant  vault  faire  du  pis  qu'on 
peult comme  du  mieux...  Et  pour  ce  faisons  du 
pis  que  nous  pourrons.  Aussi  bien  ne  nous 
peust"On  que  tuer  ou  que  pendre;  car  par  le 
faulx  gouvernement  des  traistres  gouverneurs, 
il  nous  fault  renyer  femmes  et  enfants,  et  fouir 
aux  bois  comme  bestes  esgarées.  » 

L'abrutissement  était  si  complet,  que  les 
masses  acceptaient  avec  une  lamentable  crédu- 
lité toutes  les  inventions  dégradantes,  toutes 
les  notions  mensongères,  toutes  les  sottises 
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dont  les  trompeurs  de  haute  puissance,  de  haute 
dignité,  jugeaient  utile  de  remplir  ces  pauvres 
cerveaux  malades  et  affolés. 

A  cette  diabolique  période  de  notre  vie  na- 
tionale correspond  l'invention  des  titres  exagé- 
rés par  l'orgueil  :  les  rois  se  font  nommer 
Majesté,  les  princes  Altesse;  l'Apostole  de 
Rome  devient  Sainteté,  les  prélats  deviennent 
Grandeur,  Eminence,  Révérence.  Les  distinc- 
tions nobiliaires  cessent  de  correspondre  aux 
possessions  des  hautes  charges,  au  gouverne- 
ment réel  des  groupes  de  populations  et  des  frag- 
ments du  territoire  :  les  dignités  ne  représentent 
plus  le  devoir  mais  le  droit,  Tabus  du  droit.  Les 
princes  du  clergé  suivent  la  mode,  et  n'accep- 
tent de  leurs  charges  que  les  honneurs  et  les 
rentes;  ils  entassent  à  qui  mieux  mieux,  dans 
leurs  mains,  sous  le  nom  singulier  de  bénéfices, 
les  évêchés,  les  abbayes  et  toutes  les  fermes 
d'Église  si  opulemment  rétribuées,  dont  ils  ré- 
pudient les  obligations  et  les  travaux,  n'en  pre- 
nant que  les  joies  et  les  revenus  calculés  en 
bon  or  sonnant. 

On  voit  alors  des  prélats  de  tout  âge,  par- 
venus à  ces  hautes  dignités  sans  trop  en  avoir 
conscience  et  presque  par  hérédité.  Ces  étran- 
ges pasteurs,  s'ils  ne  tiennent  pas  une  cour  tem- 
porelle à  l'exemple  des  princes  évêques  des 
bords  du  Rhin,  dissipent  à  la  cour  des  rois  les 
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dotations  des  diocèses  et  des  fondations  pieuses, 
destinées  par  leurs  auteurs  à  abriter  les  cœurs 
timides  ou  désillusionnés,  à  héberger  les  voya- 
geurs, à  recueillir  les  malades,  à  servir  d'asile  k 
la  prière  et  à  la  pensée.  Et  tout  cela  se  fait  le  front 
levé,  officiellement,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui. 

Rares  et  humbles  sont  les  quelques  voix  qui 
osent  encore  se  faire  entendre  et  protester  ;  le 
peu  de  contradicteurs  qui  murmurent  s'abri- 
tent avec  soin  sous  le  blason  d'un  patron 
puissant,  dont  l'intérêt  direct  n'est  pas  en 
cause.  Les  délibérations  des  États  Généraux,  si 
rarement  convoqués,  se  nomment  piteusement 
elles-mêmes  doléances,  comme  les  geigne- 
ments des  estropiés.  Les  seules  exceptions  à 
cette  soumission  hébétée  sortaient  des  monas- 
tères; caries  monastères,  qui  ne  ressemblaient 
déjà  plus  à  ceux  du  premier  jnoyen  âge  et  ne 
contenaient  plus  qu'exceptionnellement  des 
reclus  sédentaires,  étaient  loin  d'avoir  rien  de 
commun  avec  ceux  qui,  à  partir  de  la  fin  du 
seizième  siècle,  s'étaient  soumis  aux  caprices 
de  Rome,  sans  retour  et  sans  condition,  pour 
conserver  leur  grasse  sécurité. 

On  se  tromperait  fort  si  l'on  croyait  à  ce 
mensonge  historique  de  la  parfaite  orthodoxie 
des  anciens  moines;  la  distinction  des  ordres 
monastiques  en  autant  de  religions  qu'on  y 
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comptait  d'uniformes  est  loin  d'être  une  sim- 
ple classification  nominale.  Un  mot  sur  la  façon 
dont  se  recrutaient  les  populations  unisexuel- 
les  de  ces  singulières  cités  nous  aidera  à  com- 
prendre comment  la  liberté  des  interprétations 
se  perpétua  dans  leur  sein,  les  préservant  du 
communisme  des  richesses  spirituelles,  de  ce 
nivellement  de  la  pensée,  que  Rome  essaie 
encore  de  réaliser  dans  la  société  moderne. 

Multiples  étaient  les  causes  qui  peuplaient 
ces  ports  de  refuge,  ces  groupes  séparés  du 
monde  profane,  dont  on  ne  retrouve  les  types 
que  dans  les  religions  mères  de  Tlnde,  du  Thi- 
bet  et  de  la  Chine  ;  nombreux  étaient  les  mo- 
biles de  ces  appétits  de  retraite,  de  ce  besoin 
d'abri  inviolé.  Laissons  de  côté,  comme  étant 
à  peu  près  les  seuls  genres  de  vocation  qui  peu- 
plent encore  les  couvents  modernes,  le  besoin 
de  somnolence  oisive,  de  béatitude  anticipée, 
la  sensualité  relative  et  l'asservissement  régu- 
lier de  la  faim,  dont  les  vastes  cuisines  des 
monastères  ont  toujours  fait  un  attrait  de  pre- 
mier ordre  aux  yeux  des  indolents  et  des 
affamés.  Cette  amorce  puissante  de  l'appétit  est 
spirituellement  dépeinte  dans  ce  tableau  savou- 
reux, que  j'extrais  de  V Histoire  des  Français 
des  divers  états  au  XI siècle,  Alexis  Monteil 
parle  d'un  pauvre  diable  aux  abois  qui  ne  sait 
plus  à  quel  saint  se  vouer  : 
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«  J'allais  me  promener  quelquefois,  dit  notre 
homme  à  la  grande  faim,  au  jardin  des  Corde- 
liers.  Un  jour,  un  peu  avant  l'heure  de  sexte, 
je  sentis  une  soupe  aux  choux  verts  dont  on 
remplissait  les  écuelles  de  la  communauté. 

—  Oh!  qu'elle  est  bonne!  m'écriai-je....  Dans 
l'instant  même  je  vois  une  belle  écuelle  rem- 
plie de  soupe,  couronnée  d'un  comble  de  choux 
verts,  passer  à  travers  la  grille  de  la  fenêtre  : 

—  C'est  le  couvent  des  Frères  qui  vous  l'offre. 
Je  n'avais  pas  déjeuné,  je  ne  me  fis  guère  pres- 
ser. Pendant  que  je  la  mangeais,  le  bon  Frère 
qui  venait  de  me  faire  cette  politesse,  m'ayant 
considéré  de  la  tête  aux  pieds,  me  dit  :  —  Si 
vous  la  trouvez  bonne,  il  ne  tient  qu'à  vous 
d'en  manger  ici,  tous  les  jours,  une  pareille, 
souvent  même  une  meilleure  ». 

Et  voilà  le  pauvre  diable  subitement  illuminé 
du  Saint-Esprit. 

Venons  au  recrutement  utile,  aux  vocations 
plus  sérieusement  motivées.  Le  couvent  ou- 
vrait autrefois  ses  portes  à  de  plus  nobles  aspi- 
rations que  celle  de  la  soupe  aux  choux  ;  y 
entraient  les  opprimés,  heureux  de  racheter  la 
possession  d'eux-mêmes  par  l'abandon  de 
quelques  heures  à  une  réglementation  com- 
mune à  tous  leurs  nouveaux  frères  ;  les  dédai- 
gnés, que  la  prise  d'habit  rendait  égaux  aux 
privilégiés  de  la  société  laïque  ;  les  isolés,  dont 


4^  LA  SOCIÉTÉ  OU 

la  personnalité  impuissante  retrouvait  la  force 
au  sein  de  ces  associations  actives,  qui  leur 
assuraient  des  collaborateurs  dévoués  partout  où 
le  sort  les  transporterait  ;  les  désolés  trahis  par 
leurs  passions  ;  les  repentants  fuyant  le  théâtre 
de  leurs  erreurs  ou  de  leurs  crimes,  avec  l'es- 
poir de  retrouver  à  Tombre  du  cloître  le  calme 
des  sens  et  Toubli  de  leurs  remords. 

Ces  fortes  murailles  ,  rendues  imprenables 
par  la  vénération  populaire,  attiraient  aussi  les 
ambitieux,  désireux  d'utiliser  au  profit  de  leurs 
projets  ces  coteries  influentes,  si  bien  dotées 
par  les  puissances  terrestres,  si  bien  gardées 
par  les  puissances  du  ciel.  C'étaient  autant  de 
châteaux-forts,  à  Tabri  desquels  venaient  pré- 
parer leurs  batteries  les  coryphées  du  fanatisme, 
qui  se  vouaient  par  tempérament  à  la  fougueuse 
besogne  d'entraîner  leurs  semblables  dans  les 
voies  de  l'hallucination,  où  ils  s'étaient  eux- 
mêmes  engagés. 

S'y  réfugiaient,  surtout,  les  rêveurs,  les 
mystiques,  les  âmes  sentimentales  et  les  cœurs 
tendres  qui  ne  pouvaient,  sans  s'exposer  aux 
railleries  du  profane,  caresser  leur  chimère 
favorite,  ni  cultiver  devant  tous  leur  idéal  pré- 
féré ;  les  esprits  avides  de  savoir,  attirés  là  par 
les  précieuses  librairies  de  ces  établissements, 
qui  seuls  étaient  largement  pourvus  des  res- 
sources de  l'intelligence  ;  les  délicats  enfin,  les 
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fatigués  de  la  banalité  vulgaire,  qui  fuyaient  le 
spectacle  des  luttes  sanglantes  et  des  brutalités 
de  toute  sorte  dont  les  sociétés  d'alors  étaient 
si  profondément  bouleversées.  Les  reclus  de 
cette  dernière  catégorie  remontaient  à  Tagonie 
du  vieux  monde  romain,  à  Tépoque  des  inces- 
santes invasions;  ce  qu'ils  venaient  chercher 
dans  ces  lieux  de  refuge  était  moins  des  aus- 
térités et  des  exercices  de  pénitence,  que  des 
rafraîchissements  de  Tâme  et  des  consolations. 

Deux  types  historiques  de  ces  asiles  édifiés 
dans  des  conditions  de  bien-être  propres  à 
cicatriser  les  blessures  faites  par  les  durs  cou- 
doiements des  foules  barbares,  se  présentent 
sous  ma  plume.  Vers  le  milieu  du  sixième 
siècle,  le  patricien  Gassiodore,  las  de  la  lutte  à 
laquelle  il  avait  été  activement  mêlé  sous  les 
rois  Théodoric  et  Athalaric,  se  choisit  pour  lui 
et  ses  compagnons  fatigués  une  retraite  dont 
la  splendeur  a  quelque  rapport  avec  celle  de  la 
célèbre  abbaye  de  Thélème,  que  le  père  de 
Pantagruel  avait  destinée  à  frère  Jean  des 
Entommeures. 

Toute  une  vallée  plantureuse  de  la  Calabre 
fut  séparée  du  monde  par  un  enmuraille- 
ment  de  roches  entassées  et  cimentées  à  mer- 
veille ;  là  se  trouvaient  vastes  champs  à  cou- 
vrir de  moissons,  jardins,  vergers,  torrents 
poissonneux ,  cloîtres  profonds ,  logettes  de 
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marbre  abritées  sous  des  bouquets  de  bois  ; 
livres  nombreux,  oratoires  solitaires  pour 
Tétude  et  la  méditation,  ateliers  bien  outillés 
pour  le  travail  des  mains.  Tout  était  réuni 
pour  les  commodités  de  Tâme  et  du  corps,  pour 
les  exercices  de  la  vie  et  de  la  pensée,  tout 
jusqu'à  des  thermes  de  briques  émaillées,  pour 
le  bain  dont  l'usage  était  une  des  nécessités  de 
la  société  romaine. 

Ce  fut  aussi  un  profond  dégoût  du  barbare 
qui  saisit  la  délicate  jeune  femme  que  le  hasard 
du  butin  avait  ajoutée  au  harem  du  roi  Clo- 
taire.  Non  plus  que  celle  de  Cassiodore,  la 
retraite  de  la  reine  Radegonde,  à  Poitiers,  ne 
ressemblait  à  un  lieu  d'absolu  renoncement  et 
d'ascétique  contrainte.  Le  poète  VenantiusFor- 
tunatus,  qu'un  lien  tout  spirituel,  une  amitié 
vive  unissait  à  la  belle  recluse,  venait  assister 
aux  récréations  intellectuelles  de  ce  cloître  élé- 
gant, «  sous  les  entes  fleuries  du  verger  ».  Il  y 
passait  des  saisons,  des  années  entières,  retenu 
par  les  charmes  de  cette  gracieuse  compagnie 
de  nonnes  royales,  toujours  choyé  et  bienvenu, 
célébrant  en  vers  les  anniversaires  intimes  de 
la  reine  abbesse,  échangeant  contre  les  frian- 
dises de  la  table  et  du  cœur,  les  consolations 
aimables  et  les  épîtres  cordialement  assaison- 
nées. 

Ces  mélancoliques  cloîtrés  joignaient  natu- 
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rellement  leurs  efforts  aux  efforts  de  ceux  qui 
avaient  choisi  la  vie  de  couvent,  par  amour  de 
rétude  et  par  aspiration  à  la  perfectibilité  ;  ils 
s'élançaient  d'un  même  bond  à  la  recherche 
des  vérités,  dont  la  jalouse  orthodoxie  leur  eût 
rendu  l'enquête  si  difficile  au  milieu  des  sécu- 
liers. Tout  nous  apprend  en  effet  que  ces 
monastères  primitifs,  et  la  plupart  de  ceux  dont 
les  hardiesses  vont  nous  occuper,  étaient,  jus- 
qu'à Tavénement  de  la  Réforme,  autant  d'éco- 
les variées  de  philosophie  extatique,  d'utopies 
rêvées  dans  un  sens  supérieur,  plus  ou  moins 
libres,  sortes  de  Républiques  de  Platon,  de  Cités 
du  Soleil  de  Gampanella,  où  s'interprétaient 
les  textes  saints  et  les  dogmes,  avec  des  écarts 
d'imagination  dont  plusieurs  seraient  aux 
yeux  du  Vatican  moderne  de  belles  et  bonnes 
hérésies. 

L'autorité  des  papes,  la  valeur  de  certaines 
pratiques  recommandées  par  eux,  Tefficacité 
absolue  de  la  confession  auriculaire,  les  con- 
ditions de  la  vie  éternelle,  l'immaculée  concep- 
tion de  Marie  et  jusqu'à  la  divinité  de  Jésus, 
étaient  vivement  discutées  dans  ces  villes  libres 
de  la  société  chrétienne.  L'isolement,  qui  fai- 
sait des  témérités  spirituelles  des  moines 
autant  de  mystères,  auxquels  le  vulgaire  n'était 
pas  initié,  protégeait  les  libertés  de  la  recher- 
che à  son  aurore,  et  les  rendait  à  peu  près 
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illimitées  dans  Penceinte  des  cénacles  monas- 
tiques. Si  dans  ces  lieux  murés  d'où  la  foule 
était  exclue,  tout  ne  s'écrivait  pas,  tout  s'y 
disait  ;  la  fréquence  des  réformes  opérées  dans 
les  couvents  indique  assez  le  bouillonnement 
des  idées  qui  y  fermentaient.  Encore  n'inter- 
venait-on qu'au  moment  où  les  dissidences 
avec  la  foi  commune  étaient  avérées;  or,  rien 
n'était  plus  difficile  que  d'en  saisir  positive- 
ment la  preuve,  comme  le  montrent  les  diffé- 
rentes instructions  entamées  à  ce  sujet. 

Arnoldus,  cité  par  Pic  de  la  Mirandole,  à 
propos  de  la  résistance  de  Savonarole  à  laisser 
fondre  son  couvent  de  Saint-Marc  dans  les 
autres  communautés  des  dominicains,  affirme 
nettement  que  les  moines  ne  sont  tenus  d'obéir 
à  l'autorité  de  Rome  que  «  si  l'injonction  pon- 
tificale est  conforme  aux  constitutions  de  l'Or- 
dre auquel  ils  appartiennent  ».  iEgidius  affirme 
également,  dans  son  Liber  Sententiarum,  qii*on 
ne  doit  pas  obéir  au  pape  a  s'il  ordonne  des 
actes  contraires  à  la  règle  qu'on  professe». 
Savonarole  va  plus  loin  :  «  Quand  le  pouvoir 
ecclésiastique  est  corrompu,  dit-il  ,  il  faut 
s'adresser  au  Christ  qui  est  la  cause  première, 
et  lui  dire  :  —  C'est  toi  qui  es  mon  confesseur, 
toi  mon  évêque  et  mon  pape!  »  Toute  la 
rébellion  des  Réformés  est  dans  ces  paroles. 

Dans  une  visite  que  fit,  en  1121,  Pierre  le 
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Vénérable,  général  de  TOrdre  de  Giteaux,  à  un 
couvent  de  son  Ordre  en  Bourgogne,  il  se  vit 
hardiment  contredit  par  les  moines,  au  mo- 
ment où,  se  promenant  sous  les  longues  arca- 
des du  cloître  avec  le  prieur,  ils  parlaient  entre 
eux  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Ces  derniers 
lui  déclarèrent  «  qu'on  ne  trouvait  nulle  part 
clairement  démontrée  par  les  Écritures  que  le 
Christ  fût  Dieuw.  Le  prudent  abbé,  dit 
M.  Hauréau,  à  qui  j'emprunte  ce  fait  considé- 
rable, fit  semblant  de  ne  pas  avoir  bien 
entendu.  Quelque  temps  après,  il  écrivait  au 
prieur  de  Saint-Jean,  «  son  frère  et  son  fils  en 
Dieu  »  ,  qu'il  voyait,  dans  cette  opinion  , 
«  amour  de  l'étude  et  zèle  de  savoir,  plutôt  que 
manque  de  foi,  et  dans  ses  religieux,  des  let- 
trés plutôt  que  des  sceptiques  »  ;  et  l'affaire  en 
resta  là. 

Abailard  se  révoltait,  dans  le  même  siècle, 
lui  et  ses  religieux  du  Paraclet,  contre  l'appé- 
tit de  vengeance  attribué  à  la  Divinité  ;  il  pro- 
testait contre  les  macérations  destinées  à  la 
fléchir,  contre  la  damnation  des  sociétés  anti- 
ques et  celle  des  enfants  morts  sans  baptême. 
Qui  ne  connaît  la  sainte  horreur  manifestée 
par  saint  Bernard  contre  la  prétention  des  papes 
à  l'infaillibilité  et  leur  croyance  à  la  conception 
immaculée  de  Marie  ?  De  leur  côté,  les  Frères 
de  Saint-Dominique  ne  cessaient  de  déclamer 
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contre  cette  dernière  opinion.  On  n'en  finirait 
pas  si  Ton  voulait  énumérer  les  divergences 
des  Ordres  entre  eux  et  avec  la  foi  romaine. 

Au  moment  où  nous  prenons  les  moines, 
tout  cela  s'était  classé  et  accentué  ;  les  libres 
interprétations  avaient  pénétré  dans  le  pro- 
gramme théologique  de  chaque  Ordre,  se  par- 
tageant en  quelque  sorte  les  divers  monastères 
où  l'on  ((  entrait  en  religion  ».  L'avénement 
des  Frères  de  la  corde,  destinés  à  une  vie 
active,  fut  un  fait  considérable  ;  sans  trop  s'en 
rendre  compte,  l'Église  avait  donné  aux  fidè- 
les des  alliés  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  se 
retourner  contre  elle,  ou  au  moins  contre  les 
princes  des  prêtres  du  christianisme. 

De  par  leur  règle,  ces  derniers  venus  des 
gens  de  froc  durent  demander  leur  salaire  à 
l'aumône  ;  ils  furent  tout  naturéllement  mêlés 
aux  agitations  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie, 
qui  tenaient  toujours  à  leur  disposition  une 
part  de  leurs  provisions  et  une  couchette  de  leur 
logis.  La  principale  mission  de  ces  mendiants 
par  devoir  fut  de  remplacer,  dans  la  chaire,  les 
prêtres  séculiers  qui  abandonnaient  à  qui  la 
voulait  prendre  cette  part  majeure  de  leur  ser- 
vice. Les  doyens,  les  provoireSj  les  évêques 
louaient  généralement,  nous  Tavons  vu  dans  la 
Vie  au  temps  des  Trouvères,  le  droit  de  prêcher 
les  Avents  et  les  Carêmes  dans  les  paroisses 
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d'un  bailliage  et  même  d'un  comté  entier.  Peu 
à  peu  les  Frères  Mineurs  de  Saint-François  et 
les  Frères  Prêcheurs  de  Saint-Dominique  s'em- 
parèrent de  ces  grandes  tribunes  du  moyen 
âge.  Ils  se  répandirent  hors  de  leurs  couvents, 
sermonnant  et  mendiant,  confessant  et  distri- 
buant les  sacrements  de  FÉglise. 

Ils  devinrent  si  influents,  qu'ils  excitèrent  la 
jalousie  des  prêtres  de  l'ordinaire,  dont  ils 
rognaient  le  casuel,  les  quêtes  et  les  legs  ;  mais 
c'était  trop  tard  pour  y  remédier.  Alors  on  vit 
ces  frocards  au  langage  peu  châtié ,  riche 
d'onomatopées  populaires,  à  la  voix  narquoise, 
nasale,  aimant  les  expressions  de  haute  saveur, 
s^emparer  presque  exclusivement  de  Fattention 
des  masses. 

Protégé  par  le  pape  contre  les  princes  tem- 
porels, par  les  rois  et  grands  seigneurs  contre 
les  rancunes  des  princes  du  clergé,  le  moine  se 
fit  l'avocat  des  causes  bruyantes.  Avec  quel- 
ques textes,  on  pourrait  dire  prétextes,  tirés 
des  livres  saints  et  passionnément  commentés, 
il  flagella  à  son  aise  les  puissants  qui  gênaient 
sa  route.  Pendant  les  siècles  où  nous  allons 
l'étudier,  rien  ne  fut  à  l'abri  de  ses  répriman- 
des et  de  ses  sarcasmes.  Il  ne  négligea  rien 
pour  intéresser  son  auditoire:  fables  ingénieu- 
ses ,  pantomimes  bizarres ,  contes  grivois  , 
légendes  dramatisées.  Leurs  sermons  étaient 
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pour  le  peuple  un  répertoire  inépuisable 
d'émotions  tour  à  tour  comiques  et  tragiques 
du  plus  vivant  effet.  Aussi  le  moine  faisait-il 
du  peuple  ce  qu'il  voulait,  dans  cette  sombre 
époque  où  le  cliquetis  des  armes  l'emportait 
sur  le  bruit  paisible  des  métiers. 

L'ardente  parole  de  ces  prêcheurs  nomades 
avait  les  brutalités  de  la  lance  des  chevaliers 
errants  qui,  longtemps,  allèrent  à  la  recherche 
des  cas  de  justice  sommaire  à  rendre  ;  pas  plus 
que  leurs  devanciers  de  la  chevalerie  ,  ils 
n'attaquaient  les  puissants  à  armes  émoussées. 

c(  —  Il  est  constant,  dit  Guillaume  Pépin  (de 
Destructione  Ninivœ)^  que  l'origine  des  rois, 
des  empereurs  et  des  princes  vient  du  diable, 
ortum  habuit  à  diabolo  ».  Robert  Messiern'a 
pas  une  meilleure  opinion  des  princes  des  prê- 
tres :  «  —  Nos  prélats  sont  si  gourmands , 
s'écrie-t-il,  qu'ils  ressemblent  aux  champi- 
gnons; ils  n'amendent  que  par  le  ventre  ».  Et 
ailleurs  :  «  —  Nos  évêques  ne  rendent  de  son 
qu'à  la  façon  de  la  cornemuse,  lorsque  leur 
panse  est  gonflée  ».  Ces  traits  d'une  ironie 
cruelle  fourmillent  dans  Tarsenal  des  sermon- 
naires. 

Jugez  de  l'immense  effet  que  produisaient 
sur  l'auditoire  de  Michel  Menot  des  sorties  de 
ce  genre  :  «  Messieurs  du  Parlement  ont  la  plus 
belle  rose  (faisant  allusion  à  la  rosace  rouge  de 
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la  façade  du  Palais)  ;  mais  cette  rose  a  été  teinte 
du  sang  des  pauvres  criant  et  pleurant  après 
eux  ».  Ou  bien  encore  :  «  Aujourd'hui,  Mes- 
sieurs de  la  Justice  portent  de  longues  et  belles 
robes,  et  leurs  femmes  marchent  vêtues  comme 
princesses.  Ah  !  si  leurs  vêtements  étoient  mis 
sous  le  pressoir,  le  sang  des  pauvres  en  décou- 
leroit  !  ».  Aucune  des  dignités,  aucune  des 
puissances  et  des  grandeurs  delà  terre  n'étaient 
ménagées  davantage,  lorsqu'elles  passaient  sous 
l'improvisation  audacieuse  de  ces  bons  com- 
pagnons. 

Rien  donc  de  surprenant  à  ce  que  les  Trou- 
vères ou  leurs  successeurs,  dont  les  lais,  les 
sirventes  et  les  fabliaux  ne  réussissaient  plus  à 
se  faire  écouter  dans  ce  milieu  féroce,  aient 
suivi  l'exemple  de  l'auteur  de  la  Bible  Gutot  et 
celui  de  Jehan  de  Condé  en  se  métamorpho- 
sant en  moines  prêcheurs.  C'était  la  même  vie 
errante,  moins  les  instruments  de  fête  et  leurs 
joyeux  répertoires;  le  même  accueil  les  atten- 
dait au  foyer  domestique,  avec  l'autorité  de  la 
foi  en  plus.  En  changeant  d'habit,  ils  apportè- 
rent la  verve  piquante  de  leur  esprit  et  la 
vigueur  de  leur  critique  aux  Frères  de  la  corde 
qui,  eux-mêmes,  se  transformèrent  et  gagnè- 
rent un  surcroît  de  vie,  au  courant  de  cette 
turbulente  invasion. 

Pour  bien  saisir  la  véritable  physionomie 
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des  vieux  siècles,  je  l'ai  déjà  déclaré,  je  m'a- 
dresse aux  indiscrets  autorisés  de  chaque  épo- 
que, je  consulte  ceux  qui  ont  vécu  le  plus 
intimement  dans  la  familiarité  des  populations. 
Si  j'ai  demandé  aux  trouvères,  aux  ménestrels 
et  aux  jongleurs  mes  meilleurs  renseignements 
sur  les  contemporains  des  Croisades  ;  si  j'en  ai 
agi  de  même  avec  les  dames  des  Cours  d'Amour, 
c'est  encore  par  le  même  désir  d'obtenir  la 
vérité  historique,  et  afin  d'avoir  le  ton  le  plus 
exact,  le  plus  local  de  cette  nouvelle  peinture 
de  mœurs,  que  j'ai  été  amené  à  consulter  les 
moines  prêcheurs,  qui  leur  succédèrent  en 
influence  et  en  popularité. 


CHAPITRE  II 


Les  moines  aux  prises  avec  les  princes  tem- 
porels. —  Les  cornes  de  la  reine  Isabeau. 
—  Ruses  de  Louis  XL  —  Charles  VIII  a 
Florence.  —  Le  divorce  de  Louis  XII.  — 
Dévotions  de  Henri  III. 


A  liberté  de  laisser  parler  sa  con- 
science en  face  des  rois,  de  rendre 
la  bride  à  sa  pensée,  de  la  revêtir, 
,  en  leur  parlant,  de   toutes  les 


formes  fougueuses  et  mordantes  qui  s'offrent 
à  l'improvisation,  ne  passe  pas  pour  avoir  été 
une  des  originalités  de  ces  vieux  siècles  que 
la  tradition  nous  présente  écrasés  et  soumis 
jusqu'à  l'annihilement  de  la  dignité  humaine. 
Nous  allons  le  constater  cependant,  ces  dieux 
de  la  terre,  qui  traitaient  d'égal  à  égal  avec  les 
divinités  célestes,  trouvaient  de  sérieux  contra- 
dicteurs dans  les  orateurs  de  monastères. 
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Pour  mieux  apprécier  le  courage  de  cette 
éloquence  oubliée,  cherchons  un  point  de 
comparaison  entre  ces  prêcheurs  et  leurs 
confrères  plus  rapprochés  de  nous.  Plaçons- 
nous  au  pied  de  la  chaire  de  Versailles,  au 
temps  où  Louis  XIV  daignait  écouter  les  pom- 
peuses homélies  de  Bossuet  et  de  ses  émules, 
si  soigneusement  châtiées  et  épurées,  si  large- 
ment fardées  de  formules  de  respect,  presque 
d'adoration.  Supposons  qu'à  la  place  de  la  tête 
si  bien  peignée,  penchée  et  béate,  d\\n  de  ces 
sermonneurs  de  cour,  guilloché  de  dentelles, 
dont  la  voix  onctueuse  savait  éviter  avec  tant 
d'art  le  mauvais  goût  des  personnalités,  ait 
apparu  inopinément  le  masque  grotesque  d'un 
de  nos  rudes  moines  du  temps  de  Charles  VI 
et  de  Louis  XI,  surgissant  du  froc,  sans  rabat 
ni  linge,  véritable  épouvantai!  au  crâne  nu,  à 
peine  cerclé  d'une  broussaille  de  poils,  à  l'œil 
gaulois,  peu  fait  aux  adoucissements  serviles, 
aux  mains  brunes,  aux  gestes  violents. 

Le  voilà  dominant  la  Cour  de  France,  ce 
paysan  de  la  foi  ;  il  regarde  sans  trouble  tou- 
tes ces  élégances,  tous  ces  émerveillements.  Puis 
tournant  sa  barbe  inculte  vers  le  Roi-Soleil, 
et  contemplant  sans  sourciller  ce  pivot  de  tant 
de  gloire,  habitué  à  confisquer  avec  une 
majesté  sereine  les  droits,  les  libertés,  les  biens 
et  jusqu'aux  femmes  des  autres,  notre  men- 
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diant,  que  son  zèle  a  rendu  cynique,  s'exprime 
ainsi  : 

((  O  Roi  qui  taillez  votre  splendeur  dans  la 
chair  de  votre  peuple,  voulez-vous  savoir  quel 
est  votre  lot  dans  l'opinion  des  hommes  ? 
Quittez  pour  une  heure  vos  courtisans,  vos 
complaisants  de  débauche ,  vestri  lenones  et 
ruffiani,  ces  chiens  qui  lèchent  vos  plaies, 
canes  lingentes  ruinera^  ces  adulateurs  qui, 
pour  être  bien  en  cour,  applaudissent  à  vos 
royales  turpitudes  (Guil.  Pépin,  Exp.  Evang. 
quadrag.).  Cachez  votre  rang  sous  des  habits 
plus  simples,  et  parcourez  les  rues  de  Paris,  de 
cette  grande  cité  que  vous  n'aimez  guère, 
vous  y  apprendrez  ce  que  l'on  pense  de  vous 
(Jacques  Le  grand  à  I s  ah  eau  de  Bavière).  Vous 
qui  prenez  le  titre  de  Roi  Très-Chrétien,  vous 
insultez  chaque  jour  aux  lois  chrétiennes, 
robant  et  foulant  l'humanité. 

a  Vous  qui  vous  dites  seul  chargé  de  faire  res- 
pecter les  lois  sociales,  vous  êtes  ouvertement 
fornicateur et  adultère!...  Non-seulement  vous 
prenez  les  femmes  à  leurs  maris  ;  mais  s'il  s'en 
trouve,  par  hasard,  un  de  ces  derniers  qui  ne 
se  montre  pas  heureux  de  voir  sa  maison 
changée  en  lupanar,  et  sa  femme  assimilée  aux 
courtisanes  «  quœ  ad  bordelum  vadunt  » 
(Jehan  Raulin,  Sancta  Magdalena),  vous 
l'exilez  et  le  chassez  de  votre  présence.  Voilà- 
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ce  que  vous  entendrez  dire  de  vous,  ô  Roi  ! 
Vous  vous  entendrez  vouer  à  trente  millions 
de  diables  par  le  menu  populaire,  et  certes,  ce 
ne  sera  pas  moi  qui  y  contredirai,  à  moins  que 
vous  ne  songiez  à  mettre  fin  à  un  pareil  com- 
merce, tali  negotio  ». 

Quelle  tempête  de  colère  aurait  retenti  dans 
la  chapelle  dorée!  Quels  aboiements  de  ces 
chiens  de  cour,  accusés  de  lécher  les  plaies 
du  monarque  !  Le  Roi  lui-même  n'eût-il  pas 
pensé  qu'on  attaquait  Dieu  dans  sa  personne 
sacrée  !  Le  fameux  exorde  du  Père  Bridaine, 
ce  classique  chef-d'œuvre  de  témérité,  eût  paru 
bien  fade  à  côté  de  cette  terrible  franchise.  Il 
n'est  pas  douteux  que  le  moine  coupable  d'un 
tel  accès  de  sincérité  eût  disparu  pour  toujours 
dans  quelque  oubliette  de  couvent. 

Ces  élans  de  la  conscience  étaient  loin  d'être 
des  raretés  à  l'époque  qui  nous  occupe.  Si  l'on 
a  la  curiosité  d'ouvrir  les  gothiques  recueils 
intitulés  :  Opus  quadragesimale^  Sermones  de 
Sanctis^  Lectiones  in  Adventu,  Opus  aureum, 
Expositio  in  Evang.  quadrages.,  Epistolce 
aureœ^  etc.,  on  reconnaîtra  avec  surprise,  dans 
ces  manuels  oratoires  des  moines,  une  liberté 
de  langage,  une  hardiesse  de  critique,  une  verve 
d'expressions,  dont  les  orateurs  des  tribunes 
politiques  peuvent  a  peine  donner  une  idée. 

N'attendant  généralement  des  pouvoirs  mon- 
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dains  ni  rétributions  ni  dignités;  assurés  de 
retrouver  dans  leur  monastère  un  asile  inviola- 
ble et  le  nécessaire  de  l'existence,  ces  maîtres 
de  la  protestation  chrétienne  prodiguaient  leur 
censure  à  tous  les  rangs  de  la  société.  Ils  fron- 
daient, avec  une  fantaisie  souvent  cynique,  les 
mœurs,  les  occupations^  les  modes  et  les  pas- 
sions de  leurs  contemporains  ,  exactement 
comme  s'ils  eussent  été  étrangers  à  toutes  ces 
choses,  à  toutes  ces  joies,  à  toutes  ces  tenta- 
tions. Ce  détachement  n'était  pas  absolument 
vrai  ;  au  moins  n'en  prenaient-ils  leur  part  que 
par  boutades  et  fort  irrégulièrement. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  les  bizarres 
recueils  dus  aux  soudards  capricieux  de  la  foi 
populaire  ont  conservé  tant  d'attrait  pour  les 
curieux  et  les  érudits.  Tout  le  monde  ne  se 
contente  pas  des  on-dit  des  historiens;  ceux-ci 
d'ailleurs  laissent  à  peine  tomber  de  leur  plume 
deux  ou  trois  noms  de  ces  meneurs  des  foules, 
dont  la  race  est  depuis  longtemps  éteinte. 
Grâce  aux  débris  de  leurs  sermons  parvenus 
jusqu'à  nous,  nous  pouvons  doser  les  abus,  les 
misères  et  les  vices  de  ces  temps  qu'ils  nous 
peignent  sans  réserve  et  sans  voile  ;  nous  pou- 
vons étudier  les  émotions  de  la  vie  publique  de 
ces  générations  disparues,  toucher  du  doigt  les 
plaies  vives  de  ces  agglomérations  humaines 
si  terriblement  surexcitées. 
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Les  moines  avaient,  nous  Tavons  dit ,  le 
monopole  de  Téloquence  active  ;  leur  habitude 
d'aborder  la  chaire  les  créait  intermédiaires 
directs,  arbitres  naturels  de  toutes  les  discus- 
sions d'autrefois.  Aussi  rencontre-t-on  dans 
chacun  des  grands  émois  de  l'Europe  chré- 
tienne un  de  ces  ardents  agitateurs  qui  aigui- 
saient leurs  armes  dans  le  silence  des  cloîtres,  à 
l'abri  des  intimidations  profanes. 

Aux  désastreuses  époques  de  nos  annales, 
quand  la  société  semble  prête  à  s'abîmer  dans 
les  discordes  sanglantes  ;  lorsque  les  dilapida- 
tions des  tuteurs  héréditaires  des  peuples  rédui- 
sent au  désespoir  les  provinces  ruinées,  ce  sont 
ces  mendiants  aux  têtes  chauves  qui  jettent  aux 
puissants  débordés  l'anathème  du  derviche  des 
Orientales  : 

Ombre  du  padischah,qui  de  Dieu  même  est  l'ombre, 
Tu  n'es  qu'un  chien  et  qu'un  maudit! 

Sous  le  règne  lamentable  de  Charles  VI,  les 
orgies  de  la  cour  et  les  déprédations  des  prin- 
ces apanagés  furent  souvent  interrompues  par 
ces  terribles  improbations,  dont  les  plus  hum- 
bles diminutifs  eussent  coûté  la  vie  à  des  per- 
sonnages que  le  froc  n'eût  pas  sauvegardés.  En 
1405,  le  célèbre  Jacques  Legrand,  auteur  du 
Sophologium   ou  Livre  des  bonnes  mœurs, 
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imprimé  en  1470,  ose  stigmatiser  publique- 
ment la  reine  Isabeau  qui  entrait  dans  Téglise 
la  tête  superbement  chargée  de  hennins  élevés, 
la  poitrine  nue  à  l'excès,  discoperta  usque  ad 
ombilicum^  et  foulant  la  dalle  du  saint  lieu 
avec  des  souliers  «  à  becs  de  deux  pieds  de 
long  ».  Le  moine  indigné  interrompt  la  para- 
phrase du  texte  évangélique,  et  se  tournant 
vers  elle  : 

«  O  folle  Reine,  s'écrie-t-il,  abaissez  les  cor- 
nes de  vos  hennins,  recouvrez  votre  chair  pro- 
vocatrice ;  quittez  pour  un  instant  vos  orne- 
ments royaux,  et,  mêlée  sous  des  habits  ordi- 
naires aux  bonnes  gens  des  rues  de  Paris, 
écoutez  ce  qu'on  dit  de  la  Cour.  Vous  saurez  ce 
qu'on  pense  de  vous.  » 

La  hautaine  Isabeau  blêmissait  de  honte  et 
de  colère  sous  la  parole  de  cet  agresseur  aux 
pieds  nus.  Sans  s'inquiéter  des  menaces  et  du 
furieux  cliquetis  d'armes  qui  partaient  de  l'en- 
tourage royal,  celui-ci  continuait  à  foudroyer 
la  souveraine.  La  montrant  du  doigt  à  l'assis- 
tance, il  lui  reprochait  «  de  faire  régner  à  sa 
Cour  dame  Vénus  accompagnée  de  ses  suivan- 
tes inséparables,  la  Gourmandise,  la  Luxure  et 
la  Crapule  ».  Les  chevaliers  du  cortège  et  les 
hommes  d'armes  du  duc  d'Orléans,  désigné  lui 
aussi  à  la  vindicte  publique,  auraient  fait  sur- 
le-champ  justice  de  l'audacieux  prédicateur,  si 
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rassentiment  enthousiaste  des  auditeurs  ne 
l'eût  protégé. 

Charles  VI,  qui  se  trouvait  momentanément 
en  raison,  eut  la  curiosité  de  juger  par  lui- 
même  la  témérité  de  Jacques  Legrand  ;  il 
voulut  l'entendre  prêcher  dans  la  chapelle  de 
Phôtel  de  Saint-Paul,  le  jour  de  la  Pentecôte. 
Malgré  les  murmures  de  Tentouragede  la  Cour, 
dont  la  présence  du  roi  avait  peine  à  contenir 
la  fureur,  le  moine  sans  peur  reprit,  avec  un 
redoublement  de  franchise,  le  thème  irrévé- 
rencieux qui  avait  si  fort  irrité  la  reine  et  les 
courtisans.  Le  bras  tendu  vers  le  duc  d'Or- 
léans, qui  affectait  de  sourire,  il  accusa  haute- 
ment de  la  misère  publique  ce  prince  qu'il 
nomma  le  Maudit  des  peuples.  Il  insista  sur  sa 
complicité  avec  Isabeau,  sur  «ses  déportements 
qui  soulevaient  la  publique  clameur  »,  sur  la 
ruine  des  finances,  sur  le  pillage  général;  et 
termina  en  prédisant  «  qu'à  moins  d'une 
prompte  et  complète  réparation,  le  royaume 
épuisé  tomberait  entre  les  mains  d'une  race 
étrangère  ». 

Le  pauvre  roi  sut  grand  gré  à  l'intrépide 
frondeur  d'un  pareil  sermon  ;  il  déclara  y 
reconnaître  la  parole  même  de  Dieu,  et  prit  de 
belles  résolutions  de  réforme.  Le  retour  de  sa 
folie,  retour  provoqué  peut-être,  lui  fit  tout 
oublier. 
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Ces  appels  directs  au  mépris  des  princes  et  de 
leurs  partisans  retentissent  chaque  jour  pen- 
dant ce  triste  règne.  Le  cordelier  Jehan  Petit, 
le  carme  Eustache  de  Paviily,  Thomas  Con- 
necte ne  cessaient  de  dénoncer  à  leurs  auditeurs 
du  parvis  de  Notre-Dame  et  de  la  place  Mau- 
bert  la  mauvaise  conduite  de  la  reine  et  de  ses 
femmes,  la  rapacité  de  ses  parents  et  familiers, 
les  tristes  exemples  donnés  au  dauphin,  les 
désordres  des  seigneurs  et  leurs  trahisons.  Ces 
voix  fougueuses  semblaient  justifier  d'avance 
les  sanglantes  représailles  du  boucher  Cabo- 
che et  de  sa  bande  à'écorcheurs,  dont  l'ambition 
de  Jean  sans  Peur  allait  se  faire  des  instru- 
ments. 

Quelques  années  plus  tard,  Jehan  Petit  ne 
craignit  pas  de  faire  revivre  la  doctrine  de 
saint  Thomas  d'Aquin  sur  le  régicide,  doctrine 
ultramontaine  que  devait  raviver  le  fanatisme 
des  prédicateurs  de  la  Ligue.  Pour  absoudre  le 
duc  de  Bourgogne  du  meurtre  du  duc  d'Or- 
léans, le  hardi  cordelier  soutint  que  «  c'est 
droit,  raison  et  équité  d'occire  un  tyran,  voire 
par  aguets  etépiements  ».  A  quoi  Juvénal  des 
Ursins  ajoute  (Histoire  de  Charles  VI)  «  laquelle 
doctrine  sembloit  bien  estrange  à  aulcunes 
gens  notables  et  clercs,  mais  n'y  eust  si  hardy 
qui  en  eust  osé  parler  ». 

On  lit,  dans  la  Chronique  du  Religieux  de 
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Saint-Denis,  une  harangue  à  la  fois  économi- 
que et  politique  d'Eustache  de  Pavilly.  Ce 
carme,  indigné  des  déprédations  qui  appau- 
vrissaient rÉtat,  signale  par  leurs  noms  tous 
les  grands  officiers  de  la  Couronne  qui,  profi- 
tant de  la  folie  du  malheureux  roi  ((  man- 
geoient  et  desroboient  le  Roy  et  le  royaulme, 
acquéroient  riches  possessions,  bâtissoient 
chasteaux  et  grands  maisons  aux  despens  du 
peuple.  »  L'orateur  appuie  ses  accusations  de 
chiffres  qui  montrent  que  les  affaires  tempo- 
relles lui  étaient  très-familières,  et  qu'il  eût  fait, 
de  nos  jours,  un  bon  rapporteur  du  budget.  Il 
conclut  à  l'annulation  de  tous  dons  et  pen- 
sions, même  des  pensions  des  princes  ;  à  la 
déchéance,  avec  séquestration  de  leurs  biens, 
de  tous  les  fonctionnaires  qu'il  signale  ;  à  la 
réduction  des  offices  et  à  Tentrée  au  conseil 
d'un  certain  nombre  «  de  saiges  hommes 
adjoincts,  par  bonne  et  valable  élection,  à  ceux 
du  lignaige  du  Roy  ». 

«  De  rechef,  dit  à  ce  sujet  Juvénal  des 
Ursins,  le  carme  de  Pavilly  fait  une  proposi- 
tion à  Saint-Paul,  devant  la  Royne,  Monsei- 
gneur le  Dauphin  et  aultres  seigneurs.  Et  preint 
sa  matière  sur  une  fiction  d'un  jardin  où  il  y 
avoit  de  belles  fleurs  et  herbettes,  et  aussi  il  y 
croissoit  des  orties  et  plusieurs  herbes  inutiles 
qui  empeschoient  les  bonnes  herbes  de  fructi- 
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fier,  et  pour  ce  les  falloit  sarcler,  oster  et 
nectoyer.  Et  que,  au  jardin  du  Roy  et  de  la 
Royne  y  avoit  de  très  mauvaises  herbes  et 
périlleuses;  c'est  à  sçavoir  quelques  serviteurs 
et  servantes  qu'il  falloit  sarcler  et  oster,  afin 
que  le  demeurant  en  valut  mieux... 

((  Les  mauvaises  herbes  furent  ostées  des  jar- 
dins du  Roy  et  de  la  Royne,  c'est  à  sçavoir  le  duc 
de  Bavière  frère  de  la  Royne,  et  feut  mis  en 
une  tour  devant  le  Louvre,  et  plusieurs  autres 
officiers,  les  uns  mis  au  Chastelet  et  les  autres 
à  la  Conciergerie  du  Palais,  et  y  en  avoit  de 
clercs  qui  furent  rendus  à  Tévesque.  Et  si 
print-on  environ  quatorze  ou  quinze  dames 
que  damoyselles  de  l'hostel  de  la  Royne,  les- 
quelles furent  menées  en  la  Conciergerie  du 
Palais,  comme  en  prison.  » 

Sous  le  redoutable  Louis  XI,  qui  ne  plai- 
santait guère  avec  les  conseillers  importuns,  à 
quelque  rang  qu'ils  appartinssent,  un  simple 
cordelier  osa  lutter  avec  le  vindicatif  monar- 
que, sans  redouter  la  colère  de  celui  qui  met- 
tait les  prélats  dont  il  avait  à  se  plaindre  dans 
ces  cages  de  fer,  desquelles  Comines  nous  a 
laissé  une  si  poignante  description.  J^emprunte 
à  la  Chronique  scandaleuse  attribuée  à  Jehan 
de  Troyes,  greffier  de  l'hôtel  de  ville  de  Paris, 
le  passage  suivant  qui  montre  à  quel  point 
rincessante  intervention  des  prêcheurs  dans 


yO  LES  MOINES  AUX   PRISES  AVEC 

les  affaires  politiques  était  appréciée  du  peu- 
ple. Le  cordelier  désigné  ici  se  nommait 
Anthoine  Fradin. 

tt  En  ladicte  année  1478  vint  à  Paris  un  cor- 
delier natif  de  Ville-Franche  en  Beaujolois, 
pour  prescher,  et  illec  blasmer  les  vices...  Et 
si  blasma  tous  les  estats,  et  si  prescha  de  la 
justice  du  gouvernement  du  Roy,  des  princes 
et  seigneurs  de  ce  royaulme,  et  que  Dieu  estoit 
mal  servy,  et  qu'il  avoit  autour  de  luy  des  ser- 
viteurs qui  luy  estoient  traistres,  et  que  s'il  ne 
les  mettoit  dehors  qu'ils  le  detruiroient  et  le 
royaulme  aussi.  Desquelles  choses  en  vinrent 
nouvelles  au  Roy,  parquoy  ordonna  qu'on  lui 
deftendist  prescher.  Et  par  cette  cause  vint  à 
Paris  maistre  Olivier  le  Dain,  barbier  du  Roy, 
pour  lui  faire  défense  de  prescher.  » 

Cette  royale  intervention  déplut  au  popu- 
laire «  qui  s'estoit  rendu  enclin  à  le  suyvre 
et  ouyr  ses  paroles  et  prédications  ».  Des  grou- 
pes d'hommes  et  de  femmes  s'organisèrent 
pour  veiller,  jour  et  nuit,  dans  le  couvent  où  il 
se  tenait,  afin  que  «  nul  ne  luy  feist  aulcun 
opprobre  ».  Le  chroniqueur  ajoute  que  l'émo- 
tion fut  telle,  que  «  plusieurs  femmes  se  gar- 
nyssoient  de  pierres  ,  cendres  ,  cousteaulx 
mucés  et  aultres  ferrements  et  bastons,  pour 
frapper  ceulx  qui  luy  vouldroient  nuyre  et 
empescher  sa  dicte  prédication  ;  et  luy  disoient 
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qu'il  n'eust  point  de  paour,  et  qu'ils  mourroient 
avant  qu'esclandre  luy  advinst.  » 

Ainsi  le  peuple,  qui  faisait  des  pasquils  sur 
l'emprisonnement  du  cardinal  La  Balue  et  de 
Guillaume  de  Darancourt,  évêque  de  Verdun, 
se  fâchait  quand  on  voulait  imposer  silence  à 
un  simple  moine.  Louis  XI  jugea  prudent 
d'expliquer  qu'il  n'avait  voulu  «  faire  aucun 
opprobre  »  à  frère  Fradin,  mais  seulement  lui 
envoyer  a  aulcuns  de  ses  conseillers,  pour  l'in- 
terroguer  sur  aulcunes  choses  et  matières 
secrètes,  dont  il  en  vouloit  sçavoir  la  vérité.  » 
En  dépit  de  cette  belle  assurance,  dès  que  Ten- 
thousiasme  populaire  fut  un  peu  refroidi,  le 
cordelier  trop  instruit  des  mystères  d'Etat 
reçut  le  lundi  i^r  juin  de  ladite  année  «  Tordre 
d'avoir  à  vuyder  incontinent  et  sans  arrêter  du 
royaulme  :  ce  qu'il  fist,  et  vuyda,  le  lende- 
main qui  fut  mardi,  de  laditte  ville  de  Paris  ». 

A  la  fin  de  ce  même  quinzième  siècle,  Flo- 
rence vit  naître,  dans  un  couvent  de  Domini- 
cains, un  de  ces  hommes  incendiés  par  le  zèle 
du  bien  public,  prêts  à  donner  leur  vie  pour 
ridéal  d'équité,  de  liberté,  d'égalité  fraternelle, 
que  leur  âme  a  lentement  conçu  dans  les  aparté 
de  la  méditation.  Jérôme  Savonarole,  prieur 
des  Frères  Prêcheurs  du  couvent  de  Saint-Marc, 
vivait  à  cette  époque  singulière,  où  l'Italie 
savante  semblait  disposée  à  revenir  aux  tradi- 
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tions  mythologiques  de  la  Grèce,  enivrée 
qu'elle  était  par  les  trésors  de  littérature  anti- 
que retrouvés,  que  l'imprimerie  à  son  aurore 
multipliait  sous  les  yeux  des  érudits. 

C'était  le  temps  où  le  brillant  cardinal  Bembo 
conseillait  à  Sadolet  de  ne  pas  se  gâter  le  goût 
par  la  lecture  du  latin  barbare  des  Epîtres  de 
saint  Paul;  où  le  même  prince  de  l'Église  se 
plaisait  à  donner  à  la  Vierge  Marie  le  titre  plus 
élégant,  disait-il,  de  Déesse  de  Lorette^  et  au 
Saint  Esprit  celui  deZephir  céleste;  à  nommer 
le  Collège  des  Cardinaux,  collège  des  augures,  et 
démons  familiers,  les  anges  gardiens.  C'était  le 
temps  où  le  cardinal  Bessarion  déclarait  que 
Gemisto  Pletone,  mort  depuis  peu,  a  s'était 
envolé  dans  un  séjour  d'innocence,  où  il  allait 
pouvoir  danser  la  mystique  danse  de  Bacchus, 
en  compagnie  de  génies  supérieurs  »  ;  le 
temps  encore  où  Marsile  Ficin  brûlait  de  l'en- 
cens et  entretenait  une  lampe  ardente  devant 
la  statue  du  divin  Platon. 

Voilà  pour  l'orthodoxie  des  princes  de 
l'Eglise  ;  de  leur  côté  les  princes  séculiers, 
aussi  nombreux  que  les  cités  de  ce  beau  pays, 
mettaient  leurs  soins  à  confisquer  les  petites 
républiques  naguère  si  laborieuses,  si  prospères 
et  si  jalouses  de  leur  liberté  ;  ils  y  réussissaient 
en  les  excitant  à  guerroyer  les  unes  contre  les 
autres,  et  profitaient  de  leur  épuisement  pour 
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en  saisir  la  souveraineté.  Les  deux  capitales  in- 
tellectuelles de  la  Péninsule,  Rome  et  Florence, 
étaient  en  proie  à  ce  fléau  tyrannique,  arrivé 
à  Fétat  aigu  :  celle-ci  domptée  par  les  Médicis, 
qui  Tenguirlandaient  de  chefs-d'œuvre  d'art, 
que  l'antiquité  lui  eût  enviés  ;  la  première 
achetée  à  beaux  quadruples  d'or  par  le  fameux 
Alexandre  Borgia. 

En  politique,  la  fortune  et  la  vie  de  chacun 
étaient  à  la  merci  de  ces  tyranneaux  insatia- 
bles ;  l'honneur  des  citoyens  flottait  au  caprice 
de  ces  princes,  dont  Machiavel  nous  a  laissé 
un  si  vif  portrait.  En  religion,  la  papauté  avait 
fait  du  catholicisme  une  mise  en  scène  pitto- 
resque et  dramatique,  servant  d'amorce  à  une 
entreprise  de  haut  commerce,  à  une  officine 
d'antidotes  surnaturels,  à  laquelle  une  clien- 
tèle ultra -confiante  semblait  éternellement 
assurée.  Telle  était  Tltalie,  au  moment  où 
Savonarole  se  révéla.  Le  bruit  de  ces  bruta- 
lités, de  ces  scandales,  franchissant  les  mu- 
railles du  couvent  de  Saint-Marc,  fit  germer 
dans  l'âme  du  célèbre  dominicain  les  qualités 
du  réformateur  et  du  tribun.  Or  un  jour  du 
Carême  de  1495,  Savonarole  jeta  du  haut  de  la 
chaire  ce  portrait  magistral  du  prince  : 

«  Le  prince  est  l'ennemi  du  bien  public,  il 
tire  tout  à  lui  et  ne  laisse  rien  aux  autres.  Le 
prince  est  gonflé  de  vices,  trois  surtout  le  dis- 
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tinguent  :  la  superbe,  la  luxure  et  Tavarice. 
Orgueilleux,  il  prétend  qu'il  n'y  ait  en  vue  que 
lui  ;  ne  souffre  de  louanges  que  celles  qui 
lui  sont  adressées  ;  son  père,  son  frère  lui  sont 
suspects.  Paillard,  il  lui  faut  des  voluptés 
charnelles  pour  endormir  ses  soucis.  Avare,  il 
lui  faut  des  trésors  pour  satisfaire  à  ses  ca- 
prices et  aux  besoins  de  ses  partisans. 

«  Sont  les  préférés  du  prince  ceux  qui  lui  in- 
diquent de  nouveaux  moyens  de  détourner  la 

fortune  publique  à  son  profit        Les  revenus 

de  la  cité,  il  les  prodigue  à  ses  parents,  à  ses 
amis  ;  les  livres,  les  objets  d'art,  les  chevaux, 
tout  ce  qui  pique  sa  convoitise,  il  l'admire  avec 
tant  d'insistance,  qu'on  est  forcé  de  le  lui 
abandonner.  Que  le  prince  désire  de  vastes 
jardins,  les  voisins  doivent  y  contribuer  de 
leurs  propriétés,  et  ceux  qui  y  travaillent  ne 

reçoivent  aucun  salaire        Le  prince  marie  les 

gens  à  sa  fantaisie        S'il  consent  à  rendre  la 

justice,  il  se  rend  tard  à  son  prétoire,  y  arrive 
en  compagnie  de  mignons  railleurs,  qu'il  excite 
à  se  moquer  des  pauvres  gens.  Un  de  ses  valets 
jouira,  d'ailleurs,  de  plus  de  considération 
qu'un  magistrat  de  ses  tribunaux. 

a  Le  prince  aime  les  banquets,  les  orgies  :  il 
y  fait  amener  par  ses  rufians  des  femmes  desti- 
nées à  ses  plaisirs.  La  nuit  il  se  fait  ouvrir  les 
maisons  où  sont  de  belles  jeunes  filles  peu  for- 
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tunées,  et  les  enlève        De  ses  bâtards  il  fait 

des  prélats  qui  corrompent  les  religieux,  en 
leur  faisant  construire  des  palais  pour  couvents; 
des  abbés  qui  séduisent  les  prêcheurs  de  leur 
Ordre  par  de  fausses  louanges,  et  chassent  ceux 
de  ces  derniers  qui  s'obstinent  à  vouloir  prê- 
cher la  vérité  

«  O  Florence,  voilà  ce  que  c'est  qu'un  prince  ! 
Voilà  ce  que  c'est  qu'un  tyran  !  Veux-tu  un 
tyran  ?  Qui  de  vous  veut  être  tyran  ?  » 

Jugez  de  l'émouvant  effet  d'un  semblable 
réquisitoire,  lancé  du  haut  de  la  chaire  cathé- 
drale de  Santa  Maria  diFiori^  sur  les  ardentes 
imaginations  d'un  auditoire  italien  du  temps 
des  Médicis;  ajoutez-y  le  jeu  dramatique  de  la 
voix  et  du  geste,  qui  triplait  l'énergie  de  ces 
accusations  si  vigoureusement  formulées.  Était- 
il  un  seul  des  assistants  qui  n'eût  été  victime  de 
ces  caprices  princiers,  dans  sa  personne,  dans 
sa  famille  ou  dans  ses  biens,  qui  n'eût  vu  le 
bannissement,  la  ruine,  Tempoisonnement  ou 
le  supplice  de  quelqu'un  des  siens  ?  On  sortait 
de  là  brûlant  d'indignation,  et  les  portes  de 
Florence  se  fermaient  contre  Pierre  de  Médicis, 
qui  revenait  de  négocier  avec  Charles  VIII  la 
servitude  des  Florentins. 

Ce  Padre  Girolamo  qui  toanait  avec  tant 
d'éclat  au  nom  de  la  liberté,  nous  le  verrons 
bientôt  fulminant  au  nom  de  la  morale  évan- 
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gélique  contre  le  Vatican,  et  Ton  comprendra 
pourquoi  les  Florentins  en  firent,  un  moment, 
leur  idole.  Ses  plus  illustres  contemporains 
attestent  sa  puissance  d'entraînement  :  Ma- 
chiavel l'avait  en  haute  estime  ;  Pic  de  la  Mi- 
randole  se  montrait  fier  d'être  si  avant  dans 
son  intimité.  Dans  son  Histoire  d'Italie,  Guic- 
ciardini  relate  en  ces  termes  la  haute  popularité 
du  grand  moine  :  «  Grandissima  fama  di  san- 
tità  haveva^  appresso  alla  maggiore  parte  del 
popolo.  »  Quant  à  Comines  qui  avait  vu  Savo- 
narole,  à  l'expédition  de  Charles  VIII,  il  n'était 
pas  éloigné  de  le  considérer  comme  un  grand 
prophète. 

Non  content  de  foudroyer  les  candidats  à  la 
tyrannie,  Savonarole  réussit,  malgré  les  efforts 
des  seigneurs,  à  faire  voter  un  gouvernement 
démocratique,  après  la  fuite  du  fils  de  Laurent 
le  Magnifique.  De  sa  voix  inspirée,  il  affirma 
dans  la  Chambre  du  Grand  Conseil  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  réclamait  un  gouvernement 
absolument  populaire^  où  il  ne  fût  plus  possible 
à  une  poignée  de  citoyens  de  troubler  la  li- 
berté et  la  sécurité  des  autres  :  La  volontà  di 
Dio  è  che  s'ordinasse  un  governo  assolutamente 
popolare,  in  modo  che  non  avesse  à  essere  in 
potestà  di  pochi  cittadini  alterare  ne  la  securitàj 
ne  la  libertà  de  gli  altri.  » 

Il  tint  surtout  à  ce  que  le  suffrage  de  tous 
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fût  consulté  dans  l'élection  des  magistrats  ;  et 
ce  vœu  d'égalité  politique  fut  momentané- 
ment exaucé.  Ce  gouvernement  si  nouveau,  si 
hardi,  même  dans  une  république  italienne,  la 
plupart  étant  oligarchiques,  Savonarole  Té- 
tayait  de  son  infatigable  éloquence,  et  le  main- 
tint tant  qu'il  put  contre  ses  ennemis.  Écoutez 
encore  une  citation  de  cette  parole  démocra- 
tique du  moine  florentin,  pour  défendre  son 
œuvre  : 

«  Qu'elle  est  la  puissance,  quel  est  le  prince 
qui  règne  aujourd'hui  sur  toi,  ô  peuple  de 
Florence  ?  C'est  le  Grand  Conseil  élu  par  tous 
les  citoyens.  Seul,  il  est  le  prince  régnant;  seul 
il  crée  les  offices  et  les  fonctions  ;  seul  il  est 
ton  seigneur  et  ton  roi  !...  Que  chacun  défende 
donc  le  Grand  Conseil;  que  nul  n'attente  contre 
son  autorité!...  Trois  sortes  de  gens  détestent 
un  pareil  gouvernement  :  les  ambitieux,  les 
vicieux  et  les  sots.  »  Puis,  supposant  que  les 
complots  des  adversaires  de  la  république 
peuvent  entraîner  les  masses  changeantes,  le 
bouillant  Padre  parle  ainsi  à  son  peuple  qu'il 
personnifie,  pour  rendre  sa  parole  plus  per- 
suasive : 

«  Viens  ici,  peuple  qui  murmures  ;  viens 
ici,  mon  fils!  Dis-moi,  vaut-il  mieux  être 
bridé  qu'être  libre  ?  Tu  réponds  :  —  Etre  libre. 
C'est  bien,  mais  si  tu  reprends  un  maître,  un 
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prince,  ne  redeviens -tu  pas  esclave  ?  Ne 
murmure  donc  pas.  Est-ce  pour  ta  sécurité 
que  tu  crains?  D'où  viendrait  le  danger?  Un 
tyran  te  rassurerait-il  davantage,  lui  dont  la 
volonté  est  la  seule  loi?...  Viens  ici,  peuple 
qui  murmures,  es-tu,  oui  ou  non,  apte  à  ce 
gouvernement  populaire  ?  Si  tu  es  incapable  de 
le  conserver,  ne  t'en  prends  pas  à  lui  qui  te 
rend  libre,  mais  à  toi  seul  1  » 

Que  de  rectitude  et  de  bons  sens!  Combien 
les  conseils  du  prieur  de  Saint-Marc  sont 
éloignés  de  cet  esprit  de  complicité  avec  Top- 
pression,  qui  anime  ses  confrères  d'aujourd'hui  ! 
Avant  d'en  finir  avec  le  rôle  politique  de  Sa- 
vonarole,  mettons-le  directement  en  face  des 
princes.  Quand  le  jeune  fils  de  Louis  XI  entra 
en  Toscane,  lors  de  son  épopée  fantastique 
en  Italie,  les  envoyés  de  Florence  le  trouvèrent 
à  Pise,  mal  disposé  par  les  excitations  de  Pierre 
de  Médicis,  et  nourrissant  des  projets  de  vio- 
lence contre  leur  cité.  Savonarole  dut  intervenir 
à  la  prière  de  ses  compatriotes. 

Quelque  temps  après  l'entrée  de  son  armée 
à  Florence,  Charles  VIII,  mécontent  du  lan- 
gage indépendant  de  la  Seigneurie,  reprit  ses 
méchantes  idées  et  menaça  de  mettre  la  fière 
république  à  feu  et  à  sang.  Cette  fois  encore 
ce  fut  le  moine  qui  la  sauva. 

Il  ne  se  eontenta  plus  de  conseiller,  ti  me- 
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naça  à  son  tour  :  «  Dieu  punit  les  rois  impies, 
dit-il  au  roi  de  France  ;  ce  sera  votre  sort  si 
vous  ne  renoncez  à  votre  dessein  de  saccager 
cette  cité.  »  Il  lui  enjoignit  de  réserver  contre 
Alexandre  VI,  qui  souillait  la  chrétienté  de 
scandales  et  de  crimes,  la  force  de  ses  armes, 
dont  le  ciel  lui  avait  révélé  la  destination. 
Charles  VIII  s'apaisa  une  seconde  fois  ;  mieux 
encore,  il  accepta  les  conditions  de  paix  qui 
l'avaient  si  fort  irrité.  Enfin,  toujours  à  la 
persuasion  du  moine,  le  roi  se  décida  à  quitter 
Florence,  dont  ses  soldats  vidaient  les  palais  et 
pillaient  les  chefs-d'œuvre  qui  s'y  trouvaient 
rassemblés  à  profusion. 

Cinq  ans  auparavant  Savonarole,  appelé  au  lit 
de  mort  du  tyrannique  Laurent  de  Médicis, 
pour  Taider  à  régler  ses  comptes  avec  Dieu, 
n'avait  pas  craint  de  demander  au  puissant  mo- 
ribond s'il  se  sentait  disposé  à  restituer  au 
peuple  la  souveraineté  usurpée  par  sa  maison. 
Sur  refus ,  le  révérend  républicain  se  retira 
sans  absoudre  le  prince. 

Revenons  en  France.  A  l'époque  du  lamen- 
table procès  de  divorce  royal,  dont  le  but  po- 
litique n'absout  pas  Louis  XII  des  moyens 
ignominieux  employés  contre  sa  première 
femme,  la  pauvre  reine  Jeanne,,  les  prédicateurs, 
d'accord  avec  les  sympathies  populaires,  se 
prononcèrent  en  faveur  de  la  modeste  victime 
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de  la  raison  d'État.  Pendant  que  Jehan  Stan- 
donc  plaidait,  au  collège  de  Montaigu,  pour 
la  princesse  répudiée,  Olivier  Maillard,  de 
rOrdre  des  Frères  Mineurs,  fulmina  du  haut  de 
la  chaire  contre  le  honteux  procès  de  Tours. 
La  liberté  de  ses  remontrances  alla  si  loin,  que 
les  courtisans  renouvelèrent  contre  lui  la 
menace,  faite  jadis  à  Jacques  Legrand,  de  le 
jeter  à  Peau  :  «  Il  me  convient  autant,  leur 
dit-il,  aller  au  ciel  par  eau  que  par  terre.  » 

A  ce  trait  spirituel  on  peut  joindre  celui  du 
théologien  Jean  Bricot  qui,  reprochant  à 
François  la  dilapidation  des  finances,  cette 
plaie  vive  de  tous  les  gouvernements  absolus, 
ajoute  ce  spirituel  sarcasme  :  «  —  Sire,  si  vous 
continuez  à  avoir  les  mains  percées,  comme  le 
grand  saint  dont  vous  portez  le  nom,  vous 
ferez  autant  de  pauvres  forcés,  que  saint  Fran- 
çois en  a  fait  de  volontaires.  » 

Ce  cordelier  Maillard,  qui  eut,  dit-on,  le 
dangereux  honneur  d'entendre  en  confession 
les  gros  péchés  du  terrible  Louis  XI,  prêchait, 
un  dimanche  de  Carême  de  la  dernière  année 
du  xv®  siècle,  en  présence  du  comte  et  de  la 
comtesse  de  Flandres,  dans  la  ville  de  Bruges. 
Excité  par  la  vue  de  Tauguste  couple,  qui 
n'était  autre  que  le  roi  Philippe  d'Espagne 
et  la  reine  sa  femme,  le  fougueux  sermonneur 
eut  ridée  de  censurer  la  Cour.  Il  commença 
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par  demander  à  la  noble  assistance  si  Ton  avait 
vraiment  envie  de  se  repentir. 

((  Qu'en  dites-vous,  dames  et  vous  aultres 
gens  de  cour?  Que  vous  semble-t-il  ?  Metterez- 
vous  la  main  à  Tceuvre  ?  Vous  y  devez  bien  le 
guet.  Dictes  moy,  par  vostre  âme,  s'il  vous 
plait,  avez-vous  point  peur  d'estre  dampnez  ?  » 

Puis,  regardant  la  glorieuse  compagnie, 
comme  pour  choisir  celui  dont  il  veut  éplucher 
la  conscience,  il  continue  ainsi  :  «  A  qui  com- 
mencerai-je  le  premier  ?  A  ceulx  qui  sont  en 
ceste  courtine,  le  prince  et  sua  altese  la  prin- 
cesse. Je  vous  asseure.  Seigneur,  qu'il  ne 
suffit  pas  d'estre  bon  homme,  il  fault  estre  bon 
prince  ;  il  fault  faire  justice  et  bien  gouverner  », 
fonction  dont  Philippe,  résidant  presque  tou- 
jours en  Espagne,  s'inquiétait  fort  peu. 

Il  s'adresse  ensuite  aux  chevaliers  de  l'Ordre: 
A  vous,  dit-il,  qui  en  prononçant  le  serment, 
((  en  avez  faict  un  aultre  premier  que  vous 
garderez  mieulx;  c'est  que  ne  ferez  rien  de 
tout  ce  que  vous  jurerez.  ))  Viennent  après  les 
officiers  de  la.  panneterye,  de  la  friitterye^  de 
la  boutillerye^  les  trésoriers,  les  argentiers,  qu'il 
accuse  de  desrober  et  frauder  :  «  En  bonne  foy, 
frère,  se  fait-il  répondre,  vous  ne  dictes  que 
du  moins,  il  est  ainsi  ;  tirez  outre.  »  Puis 
vient  le  tour  des  «  jeunes  garches  de  court  » 
auxquelles  il  ordonne  de  quitter  leurs  liaisons  ; 
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puis  les  galants  dont  il  prend  Tun  à  partie,  le 
désignant  du  doigt:  a  —  Jeune  gaudisseur.. . 
là,  bonnet  rouge,  il  fault  baissier  vos  regards  ; 
il  n'y  a  de  quoy  rire,  non!  »  A  mesure  qu'il 
parle,  Frère  Olivier  s'échauffe  ;  il  quitte  le  ton 
railleur  et  prend  celui  de  justicier.  Il  parle  de 
ceux  à  qui  le  sermon  profite,  de  ceux  qui  «  sont 
de  la  part  de  Dieu  «,  et  n'en  trouve  guère 
autour  de  lui.  Il  revient  avec  plus  de  sévérité 
à  son  énumération  ;  sa  parole  gronde  : 

«  Qu'en  dictes-vous,  seigneurs,  estes-vous  de 
la  part  de  Dieu  ?...  Le  prince  et  la  princesse  en 
estes-vous?...  Baissez  le  front!  Vous  aultres 
gens  fourrez  en  estes-vous?...  Baissez  le  front! 
Gentils  hommes,  jeunes  gaudisseurs,  en  estes- 
vous?...  Baissez  le  front!  Et  vous,  jeunes 
garches,  fines  femelles  de  court,  en  estes- 
vous?...  Baissez  le  front!  Vostre  chambre  est 
toute  merquée  avec  les  dyables  !  » 

Après  une  aussi  chaude  escarmouche,  frère 
Olivier  Maillard  a  bien  le  droit  de  tousser,  ce 
qu'il  fait  :  —  hem,  hem,  hem!  comme  il  est 
indiqué  dans  le  texte  imprimé  à  Bruges. 

La  princesse  Marguerite,  fille  de  Maximilien 
et  de  Marie  de  Bourgogne,  assistait,  elle  aussi, 
à  ce  prêche  de  Carême  :  le  salut  final  adressé  par 
le  moine  à  ses  grands  auditeurs  en  fait  foi  : 
((  Seigneurs,  je  n'ay  ne  or  ne  argent  pour  vous 
donner  ;  mais  je  vous  donray  de  ce  que  j'ay  : 
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premier  au  prince  et  à  la  princesse,  je  leur 
donne  magnanimité  et  stabilité  ;  à  la  dame 
veuve,  leur  sœur,  patience  et  humilité,  car 
Dieu  Ta  bien  visitée...  »  A  celle-là  seule,  Mail- 
lard n'a  pas  fait  baisser  le  front. 

Marguerite  de  Flandres,  âgée  d'à  peine  vingt 
ans  alors,  avait  eu  déjà  bien  des  tribulations. 
Fiancée  d'abord  à  notre  Charles  VIII,  qui  lui 
préféra  Anne  de  Bretagne,  elle  le  fut  de  nou- 
veau à  Jean  de  Castille,  fils  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  dont  une  violente  tempête  faillit  la 
séparer.  Spirituelle  comme  toutes  les  Margue- 
rite de  cette  époque,  la  pauvre  princesse  se  con- 
solait de  son  sort  en  rimant  sur  le  vais- 
seau en  détresse  ce  piquant  distique  si  souvent 
répété  : 

Ci  git  Margot,  la  gente  damoyselle 
Qu'eut  deux  maris,  et  si  mourut  pucelle. 

Le  même  Olivier  Maillard,  prêchant  à  Paris 
au  temps  de  l'expédition  de  Naples,  date  mar- 
quée en  ces  termes  :«  Vadatis  usque  Neapolim. 
quant  est  mine  annigeris  persécuta  »,  exhorte 
les  Parisiens  à  passer  par  le  désert  de  la  péni- 
tence, «  où  beaucoup  de  rois,  c'est-à-dire  des 
diables  sont  prêts  à  les  guerroyer,  tihi  habue- 
ritîs  milita  bella  ciim  multis  regibus,  id  est 
diabolis.  »  Cette  comparaison  des  rois  aux 
diables  n'indique  pas  de  sa  part  une  très-pro- 
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fonde  vénération  pour  la  majesté  royale,  il  s'en 
faut. 

Voici  venir  un  des  plus  véhéments  de  ces 
grands  lutteurs  du  froc  :  c'est  Guillaume  Pépin, 
de  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs.  Celui-ci  a  une 
physionomie  à  part  ;  plus  réservé  sous  le  rap- 
port de  la  forme,  plus  constamment  sévère  et 
moins  variable  au  fond,  sa  voix  ne  fait  jamais 
entendre  de  ces  paroles  grasses,  de  ces  échap- 
pées rabelaisiennes  qui  plaisaient  tant  aux  fi- 
dèles du  xv**  siècle.  Rien  dans  ses  sermons 
passionnés  ne  fait,  un  seul  instant,  douter  de  la 
sincérité  de  son  zèle  ;  rien  ne  donne  jamais 
aux  oppresseurs  qu'il  attaque  l'espoir  d'obtenir 
de  lui  des  accommodements.  Guillaume  Pépin 
fut  surtout  un  précurseur  de  la  Réforme,  un 
maliens prelatorum^  nous  le  verrons  bientôt; 
mais  sa  fougue  n'oubliait  pas  les  princes  de  la 
terre  ;  sa  voix  a  fourni  de  rudes  notes  à  l'âpre 
concert  monacal  contre  ces  derniers. 

Son  recueil  intitulé  :  Sermones  quadraginta 
de  destructione  Ninivœ,  nous  prouve,  au  cha- 
pitre de  Destructione  domus  regiœ^  le  peu  d'es- 
time qu'il  porte  à  ce  genre  d'oints  du  Seigneur. 
Quand  il  parle  de  l'origine  des  rois,  on  croirait 
qu'il  prend  à  tâche  de  paraphraser  ce  vers  de 
Voltaire  : 


Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 
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Ou  ce  rude  quatrain  de  Jean  de  Meung,  dans 
le  Roman  de  la  Rose  : 


Ung  grant  vilain  entr'eus  eslurent, 

Le  plus  ossu  de  quan  qu'il  furent, 

Le  plus  cossu  et  le  greignor  (le  plus  grand); 

Si  le  firent  prince  et  Seignor. 


Le  moine  est  plus  sévère  encore  :  Les  ancêtres 
des  rois  sont,  selon  lui  :  —  Nemrod,  le  robuste 
chasseur  de  bêtes  fauves,  qui  fut  aussi  un  ter- 
rible chasseur  d'hommes,  veriim  etiam  venator 
ho7ninum^  quos  opprimebat  ;  Jephté,  fils,  dit-il, 
d'une  courtisane,  j'î/Zz/^  meretricis^  qu'avaient 
choisi  pour  prince  les  vagabonds  et  les  voleurs 
qui  s'assemblaient  autour  de  lui  ;  Ninus  qui  ne 
songea  qu'à  désoler  les  nations  voisines;  Cyrus 
le  Sanguinaire,  dont  la  tête  séparée  du  corps 
fut  plongée,  affirme-t-il,  dans  une  outre  de 
sang  par  Thamar,  reine  des  Messagètes;  et  tous 
les  fléaux  des  peuples  dont  l'histoire  nous  a 
transcrit  les  noms.  Il  déclare  que  la  plupart 
des  princes  tirent  leur  véritable  origine  du 
diable  qui  leur  fournit  le  moyen  de  régner. 
Ceux  qui  habitent  cette  allégorique  demeure 
royale,  qu'il  condamne  à  être  détruite,  sont 
princes  en  tous  maux  :  in  prodigalitate^  in 
lubricitate,  in  crudelitate,  in  vanitate^  etc.  Ce 
qu'il  prouve  âprement  et  surabondamment. 


86  LES   MOINES  AUX   PRISES  AVEC 

Écoutez  ce  charmant  portrait  des  rois,  qu'il  a 
tracé  de  sa  main  de  moine. 

«  La  plupart  des  princes  ne  songent  qu'aux 
sottises  et  aux  folies.  Ils  tiennent  surtout  à 
voir  auprès  d'eux  des  fous,  des  histrions,  des 
chiens  et  des  oiseaux;  ils  se  plaisent  aux  danses 
et  à  la  familiarité  des  femmes ,  aux  farces  des 
jongleurs  et  des  mimes.  Jour  et  nuit,  ils  cou- 
rent les  forêts  avec  leurs  équipages  de  chasse  ; 
ils  aiment  à  la  rage  les  jeux  de  hasard,  les  dés  , 
et  les  cartes,  font  du  jour  la  nuit,  et  dorment 
dans  leur  lit  d'ivoire,  au  lieu  de  rendre  la  jus- 
tice. Quant  aux  misères  de  leurs  sujets,  ils  ne 
les  connaissent,  ni  ne  veulent  les  connaître.  Ils 
croient  avoir  le  droit  de  s'emparer  du  bien  des 
peuples,  affirmant  qu'il  leur  appartient.  Nos 
rois  et  nos  princes  se  disent  autorisés  à  nous 
dépouiller  et  tailler  ad  nutiim.  Aux  impôts  suc- 
cèdent les  tributs,  les  taxes,  lesdixmes;  les  prin- 
ces sont  fléaux  que  Dieu  envoie  aux  nations 
pour  les  punir.  » 

S'adressant  directement  à  ces  émules  d'At- 
tila, il  ajoute  :  «  De  votre  aveu  il  résulterait 
que  vous  êtes  seuls  libres,  et  que  le  reste  des 
hommes  se  compose  d'esclaves  entièrement  à 
votre  disposition  ;  cela  est  faux  ,  cela  est  impu- 
dent, car  il  fut  un  temps  où  l'on  se  passait  fort 
bien  de  vous.  »  Et  plus  loin  :  «  Qui  donc  vous 
a  donné  de  semblables  idées  ?  Dans  quel  code 
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avez-vous  puisé  ces  principes  injurieux  à  l'hu- 
manité? Dans  aucun!  Ce  sont  vos  complices, 
vos  adulateurs,  vos  claqueurs,  applaudentibus 
qui  réchaulfent  ainsi  votre  malice  et  votre 
tyrannie.  » 

N'est-ce  pas  là  une  véritable  paraphrase  de 
l'opinion  que  Samuel  voulait  donner  aux  Juifs 
du  caractère  des  rois  ?  «  Les  rois,  disait  ce 
prophète,  prendront  vos  fils  pour  en  faire  des 
soldats  ;  ils  mettront  la  main  sur  vos  champs, 
sur  vos  vignes,  sur  vos  jardins  d'oliviers;  ils 
en  feront  présent  à  leurs  esclaves.  Les  rois 
mettront  la  dîme  sur  vos  moissons  et  vos  ven- 
danges ,  pour  en  gratifier  leurs  eunuques  et 
leurs  laquais;  ils  prendront  vos  enfants,  vos 
serfs,  vos  servantes  ;  ils  enlèveront  vos  ânes 
pour  leurs  propres  travaux,  dîmeront  vos  trou- 
peaux ;  vous-mêmes  deviendrez  leurs  esclaves.  » 

Pépin,  qui  le  cite,  ajoute  que  cette  monogra- 
phie royale,  ironiquement  sortie  des  lèvres  d'un 
prophète,  est  devenue  le 'titre  de  jouissance,  le 
jus  divinum  qui  leur  a  livré  les  peuples  à  dé- 
pouiller. 

Voulez-vous  une  excitation  plus  directe  à  la 
résistance,  quelque  chose  comme  la  formule 
révolutionnaire  de  la  fin  du  siècle  dernier  :  — 
((  En  face  d'un  pouvoir  oppresseur,  l'insurrec- 
tion est  le  plus  saint  des  devoirs  »?  —  Nous  la 
trouverons  dans  la  bouche  d'un  prêcheur  Alsa- 
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cien,  Geiler  de  Kaisersberg,  l'un  des  plus  re- 
marquables par  sa  vibrante  franchise  et  sa 
haine  énergique  de  Finiquité  :  a  Les  rois  et  les 
papes,  dit-il,  n'ont  pas  le  droit  de  faire  des  lois 
contraires  aux  lois  de  Dieu  ;  s'ils  se  le  permet- 
tent, nous  avons  le  droit,,  mieux  encore  le  de- 
voir de  les  enfreindre!  (Postillœ  in  Quadrag,  et 
de  SanctiSy  lib.  2.) 

Au  temps  de  la  Ligue,  cette  mêlée  sanglante, 
si  étrangement  pétrie  de  burlesques  et  de  tra- 
giques incidents,  l'intervention  des  moines 
dans  la  politique  franchit  toutes  les  bor- 
nes, et  le  triste  est  que  ce  ne  fut  plus  la 
passion  de  la  vérité  qui  Tinspira.  Le  tribun 
enfroqué  devint  un  véritable  énergumène. 
Jean  Boucher,  si  connu  par  son  Apologie 
pour  Jean  Châtel^  s'écrie  en  chaire,  parlant 
d'Henri  III  :  «  Ce  teigneux,  toujours  coiffé  à 
la  turque ,  d'un  turban,  lequel  on  ne  lui  a 
jamais  vu  ôter,  même  en  communiant,  pour 
faire  honneur  à  Jésus-Christ.  » 

Jean  Guérin,  l'un  des  sermonneurs  les  plus 
exaltés  de  cette  époque,  où  l'injure  grossière 
et  personnelle  devint  à  la  mode  chez  ses  con- 
frères de  la  Ligue^  se  permet  d'appeler  Henri  IV, 
«  ce  maudit  Béarnois ,  ce  fils  de  p   »,  assu- 
rant que  a  sa  mère  estoit  si  publique  qu'elle  se 
prestoit  à  tout  le  monde.  » 

Parlerons- nous   ici  du  frère   Bernard  de 
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Mont-Gaillard,  dit  le  Petit-Feuillant;  du  cor- 
delier  Feu-Ardent;  du  jésuite  Jacques  Com- 
melet,  qui  fut  le  premier  à  faire  sa  soumission 
au  Béarnais  triomphant;  de  Lincestre  qui  en 
fit  autant  après  avoir  publiquement  prêché  le 
meurtre  du  roi;  du  frère  Anastase  Cochelet 
qui,  celui-là  au  moins,  ne  ménageait  pas  plus 
Mayenne  que  son  royal  adversaire  ?  Citerons- 
nous  des  fragments  des  cinq  sermons  de  Jean 
Porthaise,  lesquels  luttent  de  violence  avec 
ceux  de  Boucher?  A  quoi  bon,  ces  temps  de 
trouble  n'ont-ils  pas  été  assez  fouillés? Termi- 
nons cette  petite  revue  des  boute -feux  de  la 
Ligue,  par  un  trait  qui  porte  la  marque  de  la 
bonne  raillerie  gauloise.  Le  feuillant  Maurice 
Poncet,  parlant  d'une  procession  de  pénitents^ 
conduite  par  Henri  III  en  personne,  pieds  nus 
et  le  corps  couvert  d'une  sorte  de  sac  en 
«  blanche  toile  de  Hollande  »,  traita  cette  belle 
dévotion  d'acte  d'hypocrites  et  à^athéistes, 

c(  J'ai  esté  averti  du  bon  lieu,  dit-il  dans 
l'église  de  Saint- Pierre  des  ArciS;  que  hier  au 
soir  qui  estoit  le  vendredy  de  leur  procession, 
la  broche  tournoit  pour  le  souper  de  ces  gros 
pénitents,  et  qu'après  avoir  mangé  le  gras  cha- 
pon,, ils  eurent  pour  collation  de  nuict  le  petit 
tendron  qu'on  leur  tenait  tout  prest.  Ah  !  mal- 
heureux hypocrites,  vous  vous  mocquez  donc 
de  Dieu  sous  le  masque,  et  portez  pour  contc- 
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nance  un  fouet  à  votre  ceinture;  ce  n'est  pas 
là,  de  par  Dieu  !  où  il  le  faudrait  porter,  c'est 
sur  votre  dos  et  sur  vos  espaules  et  vous  en 
estriller  très-bien.  » 

Sur  votre  dos  est  ici  un  synonyme  honnête 
pour  voiler  la  pensée  de  l'orateur,  précaution 
que  ne  prenaient  pas  toujours  ces  prêcheurs. 
Ainsi  en  i  Sôy,  le  franciscain  Gornélis  Adriasen 
se  plaignant  de  ce  que  Monseigneur  de  Guise 
((  n'avoit  pas  fait  accrocher  ce  bandit  de  Gondé 
à  un  gibet  »,  ajoute  sans  souci  des  lois  de  la 
décence  :  «  Mais  les  grands  diables  d'enfer  lui 
farciront  le  cul  de  souffre  et  de  poix  ardente.  » 

Gependant  Maurice  Poncet  avait  terminé  son 
invective,  en  assurant  qu'il  n'y  avait  pas  un  des 
gros  pœnitens^  dont  il  parlait,  qui  n'eût  bien 
gagné  «  d'estre  bien  estrillé  sur  le  dos  et  les 
épaules  »  ;  or,  notez  qu'à  cette  fameuse  proces- 
sion le  cardinal  de  Guise  portait  la  croix le 
duc  de  Mayenne,  son  frère,  suivait  comme 
maître  des  cérémonies,  et  frère  Auger,  jésuite, 
hatteleur  de  son  premier  métier^  dit  PEstoile, 
conduisait  le  demeurant.  Le  roi,  très -irrité  de 
cette  verte  semonce,  fit  reconduire  le  pauvre 
Feuillant,  par  le  chevalier  du  guet,  en  son 
abbaye  de  Saint-Pierre  à  Melun. 

Avant  qu'il  quittât  Paris,  le  duc  d'Épernon 
le  voulut  voir,  dit  encore  TEstoile,  et  en  riant 
lui  dit  :  ((  Monsieur  nostre  maître ,  on  dit  que 
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VOUS  faictes  rire  les  gens  à  vostre  sermon  ;  cela 
n'est  guères  beau.  —  Monsieur,  répondit  Pon- 
cet  au  mignon  du  roi ,  je  veux  bien  que  vous 
sachiez  que  je  ne  presche  que  la  parole  de 
Dieu,  et  aussi  n'en  ai-je  jamais  tant  fait  rire  en 
ma  vie,  comme  vous  en  avez  faict  pleurer.  » 

J'ai  dû  citer  le  zèle  des  prédicateurs  de  la 
Ligue  comme  un  exemple  de  l'influence  des 
moines  dans  les  émois  politiques;  il  faut 
Tavouer  cependant,  leur  intervention  dépassa 
cette  fois  la  liberté  d'agiter  les  masses;  elle 
fut  presque  toujours  exorbitante  et  désor- 
donnée. La  cause  du  bien  public,  celle  de  la 
justice  et  de  la  vérité  avaient  cessé  d'être  le 
principal  mobile  de  leurs  diatribes,  qui  allè- 
rent jusqu'à  prêcher  la  spoliation  et  le  meurtre. 
La  Réforme  venait,  d'ailleurs,  de  jeter  par  le 
monde,  même  chez  les  nations  restées  catholi- 
ques, les  germes  précieux  du  libre  examen  et 
de  la  liberté  de  conscience.  A  partir  de  ce 
moment  les  moines,  craignant  pour  l'existence 
matérielle  de  leurs  corporations,  font  une 
brusque  conversion  du  côté  de  Rome,  et  ne 
consentent  à  voir  l'unité  que  dans  l'absolu- 
tisme. 

La  philosophie  les  effarouche,  la  science  les 
effraie,  la  raison  les  irrite,  tout  mouvement 
leur  devient  suspect;  ils  s'attellent  encore  au 
progrès,  mais  à  rebours,  et  mettent  autant  de 
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passion  désormais  à  engourdir  les  âmes,  qu'ils 
en  avaient  mis  jadis  à  les  tenir  en  éveil  et  aux 
aguets. 

Comment  les  princes  du  moyen  âge  pou- 
vaient-ils résister  à  ces  terribles  attaques  ?  On 
a  le  droit  de  se  le  demander.  A  la  vérité  ces 
vives  réprimandes  obtenaient  parfois  de  minces 
satisfactions  ;  comme  nous  l'avons  vu  après 
l'une  des  harangues  d'Eustache  de  Pavilly, 
soùs  Charles  VI,  on  paraissait  sacrifier  aux 
rancunes  du  peuple,  non  en  proclamant  ses 
droits,  —  jamais  les  tortureurs  n'ont  songé  à 
abolir  la  torture,  —  mais  en  emprisonnant 
temporairement  quelques  seigneurs  et  grands 
officiers.  Puis  le  plus  fort  de  l'émoi  apaisé,  les 
malversations  et  les  pillages  recommençaient; 
et  le  moine  était  sacrifié ,  comme  il  arriva  au 
pauvre  Antoine  Fradin,  par  ordre  du  Roi 
Louis  XI. 

Généralement  le  public  était  trop  écrasé 
pour  saisir  toute  la  portée  de  ces  critiques.  Les 
véhémentes  appréciations  des  moines  se  con- 
fondaient, aux  yeux  des  auditeurs,  avec  les 
paroles  de  l'Évangile  contre  les  riches  et  les 
puissants,  dont  le  sens  mystique,  leur  répé- 
tait-on chaque  jour,  n'était  pas  susceptible 
d'appHcation  immédiate  :  les  humbles  sujets 
des  princes  étaient  habitués  à  voir  remettre 
la  réparation  de  leurs  griefs  et  la  réalisation  de 
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leurs  espérances  à  une  autre  vie.  Et  puis,  au 
sortir  du  sermon  factieux,  les  pauvres  diables 
ne  se  heurtaient-ils  pas  aux  hommes  d'armes 
du  roi,  dont  les  vêtements  d'acier  représen- 
taient l'invulnérabilité  du  maître  ?  Ces  semen- 
ces de  dignité  humaine  ne  devaient  germer 
que  bien  longtemps  après. 


CHAPITRE  III 


Les  moines  frondeurs  des  princes  ecclésias- 
tiques. —  Le  personnel  des  cours  episco- 
PALES.  —  La  foire  aux  bénéfices.  —  Princes 
temporels  de  l^Eglise.  —  Les  évêques  de 
Strasbourg. 


i  les  moines  traitaient  avec  aussi 
peu  de  ménagement  les  souverains 
de  la  terre,  ils  se  gênaient  moins 
encore  avec  les  princes  de  TEglise. 
De  ce  côté  les  documents  sont  innombrables  : 
Vis-à-vis  de  leurs  supérieurs  hiérarchiques, 
qu'ils  semblent  regarder  comme  Pennemi  di- 
rect, c'est  un  acharnement  continuel,  une 
âpreté  d'accusation,  une  sorte  de  furieuse  croi- 
sade. Jamais  ne  s'était  vu  l'étrange  phénomène 
de  chefs  d'un  culte  poursuivis  avec  tant  de 
suite  et  d'ensemble  par  les  propagateurs  de 
leur  propre  foi.  Jamais  les  suprêmes  gardiens 
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d'un  sanctuaire  n'avaient  été  aussi  vivement  si- 
gnalés àla  défiance  de  leurs  croyants,  parles  mis- 
sionnaires de  leurs  dogmes,  par  les  interprètes 
de  leurs  mythes  et  de  leurs  légendes  sacrées. 

Ces  orateurs  chrétiens,  tonnant  contre  leurs 
pontifes,  sont  une  spécialité  de  la  chaire  catho- 
lique. De  pareils  contradicteurs  ne  se  ren- 
contrent nulle  part  dans  les  clergés  de  l'anti- 
quité, ni  dans  ceux  des  autres  grandes  religions 
de  la  terre,  qui  vivent  encore  non  loin  de 
nous  :  prêtres  de  Brahma,  de  Bouddha  et  de 
Mahomet. 

Que  reprochaient  à  leurs  chefs  ces  lutteurs 
du  moyen  âge  ?  Quel  était  le  plus  ordinaire 
sujet  de  leurs  diatribes  anti-hiérarchiques,  dont 
le  but  semble  avoir  été  de  préparer  des  argu- 
ments aux  réformateurs  à  venir,  lesquels  ne  se 
firent  pas  faute  de  profiter  de  ces  témoignages 
pour  mieux  assurer  leurs  coups  ?  Ces  prolé- 
taires de  la  milice  cléricale,  vêtus  de  bure  gros- 
sière, nourris  maigrement,  avaient  pris  au  pied 
de  la  lettre  les  saints  emportements  du  Fils  de 
l'homme  contre  les  princes  des  prêtres.  Ils 
s'exaspéraient  de  les  retrouver,  après  tant  de 
siècles,  vivants,  superbes  et  plus  gonflés  encore 
que  leurs  devanciers  juifs,  par  l'usurpation 
d'une  part  du  pouvoir  temporel,  qu'un  grand 
nombre  d'entre  eux  s'étaient  attribuée. 

Le  pape  n'était  pas,  en  effet,  le  seul  qui 
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prêtât  alors  le  flanc  à  leur  verve,  par  le  côté 
césarien  de  son  pouvoir;  les  évêques  s'étaient 
faits  princes  dans  bien  d'autres  coins  de  la 
chrétienté.  En  Allemagne,  surtout,  les  évêques 
électeurs  d'Empire,  les  évêques  grands  feuda- 
taires  des  bords  de  la  Meuse  et  du  Rhin,  se 
montraient  préoccupés  bien  davantage  de  la 
splendeur  de  leur  couronne  temporelle  que  de 
la  sainteté  spirituelle  de  leur  mission.  A  vrai 
dire,  la  généralité  des  prélats  du  moyen  âge 
étaient  plus  ou  moins  princes  temporels,  leur 
dignité  impliquant  presque  toujours  une  sei- 
gneurie féodale,  qui  leur  donnait  des  droits  de 
guerre  et  d'impôt^  des  tribunaux  et  des  geôles 
dont  ils  usaient  durement  :  «  O  quam  diiri 
sunt  pauperibus  !  dit  Robert  Messier  (édit. 
Paris.  i53i,  p.  47;.  Si  aliquis  offendat  eos  in 
minimo  pomint  eiim  in  carceribus.  in  pane  et 
aqiia.  » 

Cette  dureté  de  la  prison  épiscopale,  ce  ré- 
gime du  pain  et  de  l'eau,  Villon  l'avait  éprouvé 
dans  la  prison  de  Thibault  d'Aussigny,  évêque 
d'Orléans.  Au  début  de  son  Grand  Testament^ 
ce  vaurien  de  génie  acquitte  la  dette  de  sa 
rancune,  priant  Dieu  de  se  montrer  envers 
l'évêque  tel  que  celui-ci  s'était  montré  envers 
lui  : 

En  Tan  trentiesme  de  mon  eage, 
Que  toutes  mes  hontes  j'eu  beues. 

i3 
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Ne  du  tout  fol,  ne  encor  sage, 
Nonobstant  maintes  peines  eues, 
Lesquelles  j^ay  toutes  receues 
Soubz  la  main  Thibault  d'Aussigny; 
S'évesque  il  est  seignant  les  rues^ 
Qu'il  soit  le  mien,  je  le  regny. 

Peu  (repu)  m'a  d'une  petite  miche 
Et  de  froide  eau  tout  ung  esté. 
Large  ou  estroit,  moult  me  fut  chiche  ; 
Tel  luy  soit  Dieu  qu'il  m'a  esté! 

La  plupart  des  prélats  tenaient  fiefs,  levaient 
taxes  et  dîmes  pour  leur  trésor  particulier, 
battaient  monnaie  et  avaient  cour  montée  : 
gens  de  fête  et  gens  d'armes,  hallebardiers, 
gardes  du  corps,  équipages  de  chasse  et  de  fau- 
connerie. A  l'ombre  de  leur  mitre,  les  amaigris 
et  les  humbles  ne  tenaient  pas  le  premier  rang. 
Voici  la  monographie  d'une  cour  épiscopale, 
tracée  de  visu^  au  xv®  siècle,  par  Guillaume 
Pépin.  (Sermon.  Dominic.  totius  annî.  Pa- 
risiis,  i534.) 

«  Nombreux  sont  les  prélats  qui  s'enorgueil- 
lissent de  la  multitude  effrénée,  effrenata,  de 
leurs  gens  :  fauconniers  pour  les  oiseaux  de 
vol,  braconniers,  hraconarii^  pour  leurs  meutes, 
muletiers  attachés  aux  mules,  majordomes, 
magistri  dormis,  qui  président  à  la  domesticité  ; 
écuyers  pour  trancher  les  viandes  devant  eux. 
Autour  de  leurs  personnes  sont  encore  des  ar- 
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gentiers,  dont  le  coffre  est  souvent  vide  ;  des 
aumôniers  qui  n'ont  nulle  aumône  à  faire  ;  des 
confesseurs  sans  ouvrage^  quos  raro  occupant. 
Il  y  a  surtout  nobiles,  gallicè  gentilshommes, 
ne  servant  qu'aux  fêtes,  aux  jeux  de  dés  et  de 
cartes,  ad  decios  et  chartas,  et  tant  d'autres 
fonctions  abusives  et  mondaines,  que  la  plupart 
de  nos  modernes  prélats  l'emportent  en  pompe 
et  magnificence  sur  presque  tous  nos  princes 
séculiers.  » 

Un  siècle  plus  tard,  le  Cabinet  du  Roy  de 
France,  livre  étrange  qui  contient  de  pré- 
cieux documents  statistiques,  nous  donne  le 
tableau  du  luxe  épiscopal,  sous  Henri  III,  vé- 
rifié, dit  Fauteur  «  sur  plus  de  cinquante-six 
évesques  »;  et  notez  que  déjà,  sous  l'émoi  des 
Huguenots,  les  prélats  avaient  notablement 
émondé  leur  train.  Cette  moyenne  pastorale  se 
composait  ainsi  : 

«  L'évesque  avec  un  ou  deux  chapelains,  son 
maistre  d'hostel,  son  escuïer,  un  médecin, 
trois  prothonotaires,  trois  ou  quatre  gentils- 
hommes, quatre  ou  cinq  pages,  un  ou  deux  se- 
crétaires, un  ou  deux  valets  de  chambre,  l'ar- 
gentier, le  cuisinier,  le  sommelier,  deux  ou 
trois  chantres,  deux  ou  trois  joueurs  d'instru- 
ments, un  tailleur,  un  apothicaire,  un  vivan- 
dier, huict  serviteurs  des  officiers,  tant  des 
prothonotaires    que   des    maistres  d'hostel , 
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escuïers  et  gentilshommes;  un  fauconnier,  un 
veneur,  trois  ou  quatre  laquais,  un  haquebu- 
tier  pour  tirer  au  gibier,  le  palefrenier  avec 
deux  garçons  d'estable,  le  muletier  avec  un  ser- 
viteur, un  charretier  

«  Et  si,  nous  ne  comptons  pas  aucuns  de  leurs 
neveux  qu'ils  mènent  avec  eux,  avec  deux  ou 
trois  chevaux  ;  aussi  ne  comptons  nous  pas  le 
cochier  ny  les  chevaux  qui  trainent  la  coche, 
ny  moins  les  garçons  ou  laquais  du  secrétaire, 
de  Targentier,  du  sommelier  et  autres.  Il  n^  a 
pas,  ajoute  Fauteur,  un  seul  des  courtisans  et 
tout  homme  de  bons  sens  qui  ne  connoisse  très- 
bien  que  le  nombre  des  domestiques  dessus  dits 
est  très-véritable.  »  Et  plus  loin  le  terrible 
statisticien,  qui  pourrait  bien  être  un  moine 
défroqué,  joint  à  ce  premier  état  le  nombre 
des  dames  et  damoiselles  qui  suivent  réguliè- 
rement ces  cours  épiscopales,  vivant  aux  dépens 
de  révêque  et  dans  son  intimité. 

Combien  plus  luxueux,  plus  opulents,  plus 
hautains  et  mieux  entourés  étaient  les  princes 
des  prêtres  d'en  deçà  et  d'au  delà  du  Rhin  !  Les 
mémoires  et  chroniques  sont  remplis  du  détail 
du  faste  de  leurs  cours,  qui  contrastait  avec  la 
simplicité  germanique  de  la  plupart  des  princes 
séculiers.  Nous  ne  dirons  qu'un  mot  des 
moindres  d'entre  eux,  les  princes  évêques  de 
Strasbourg  qui  n'avaient  pas,  à  beaucoup  près. 
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un  rang  aussi  considérable  à  tenir  que  les 
archevêques  électeurs  de  Trêves,  Cologne  et 
Mayence.  L'un  de  ces  prélats  alsaciens,  Wal- 
ther  de  Geroldseck,  fit  son  entrée  dans  la  ville 
de  Strasbourg  avec  une  magnificence  qui  coûta 
cher  à  ses  ouailles.  Jamais  ne  s'était  vue  une 
aussi  merveilleuse  suite  de  seigneurs  laïques 
et  ecclésiastiques  :  Tabbé  de  Saint-Gall  s'était 
fait  suivre,  lui  seul,  d'un  cortège  de  mille  che- 
vaux, et  l'évêque  de  Mulbach  en  avait  à  sa  suite 
cinq  cents.  Pour  payer  tant  de  pompe,  le  prince 
évêque  voulut  écraser  d'impôts  ses  sujets  stras- 
bourgeois  ;  mais  ceux-ci  résistèrent  à  ses  armes 
doublées  d'excommunications. 

Au  temps  du  78®  évêque  de  la  capitale  alsa- 
cienne, Torgueil  des  tenants  de  ce  fief-diocèse 
n'avait  pas  diminué.  L'élection  d'Albert,  comte 
palatin  du  Rhin,  nommé  au  dit  évêché  en  1478, 
(ce  fut  celui  sous  qui  prêcha  Geilerde  Kaisers- 
berg)  coûta  si  cher,  ainsi  que  les  piaffes  mon- 
daines de  sa  prise  de  possession,  que  le  pape 
Sixte  IV  lui  octroya  le  privilège  de  la  vente  du 
beurre,  pour  payer  tout  cela.  Or,  le  premier 
usage  qu'il  fit  des  revenus  de  ce  privilège  fut  de 
faire  fondre  de  bons  canons  de  bronze,  signe 
caractéristique  des  soins  pastoraux  de  ce  bon 
vieux  temps,  afin  d'empêcher  les  âmes,  dont  il 
avait  la  charge,  de  murmurer  trop  bruyam- 
ment. De  quel  droit  le  pape  lui  fit-il  ce  don 
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aux  dépens  des  fidèles  ?  Qui  saurait  le  dire  ? 

Ce  que  les  prêcheurs  attaquaient  avec  le  plus 
d'ensemble  était  le  spectacle  de  rapacité,  d'é- 
goïsme  et  d'immoralité  sous  toutes  les  formes, 
que  les  prélats  donnaient  au  monde.  Le  mot  si 
souvent  jeté  à  la  tête  des  princes  pontificaux  : 
c(  Si  le  prince  est  damné  en  vous,  que  deviendra 
le  pontife  ?  »  est  le  thème  général  de  nos 
moines.  Les  revenus  des  propriétés  de  PÉglise, 
des  évêchés,  des  fondations  pieuses,  des  cou- 
vents, des  hospices,  entassés  dans  les  mêmes 
mains,  servant  à  entretenir  des  vices  et  des 
vicieux  profanes,  étaient  le  grand,  Tuniversel 
reproche  qu'ils  se  hasardèrent  d'abord  à  adres- 
ser aux  grands  seigneurs  ecclésiastiques. 

Mais  cette  revue  qu'ils  s'habituèrent  à  faire 
des  us  et  coutumes  des  personnes,  jadis  re- 
gardées comme  sacrées,  les  amena  peu  à  peu 
à  étudier  les  idées  et  les  choses  que  leurs  hauts 
critiqués  patronnaient.  Aussi  longtemps  avant 
Giordano  Bruno,  avant  Galilée,  avant  les 
grands  initiateurs  des  révélations  de  la  science, 
qui  pourrait  demander  à  ces  libres  prêcheurs 
de  reprocher  à  FÉglise  le  maintien  de  l'étroite 
cosmogonie  biblique,  et  les  limites  puérilement 
restreintes  des  annales  hébraïques  dans  les- 
quelles avait  été  emprisonnée  l'histoire  de  l'hu- 
manité ?  Luther  lui-même  ne  douta  jamais  que 
les  pauvres  humains  ne  fussent  parqués  entre  le 
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ciel  et  l'enfer,  sur  une  terre  qui  était  à  elle 
seule  Tunivers  vivant  :  la  grande  base  de  Vé- 
mancipation  moderne  leur  manquait  à  tous.  Si 
quelques  génies  supérieurs  allaient  plus  pro- 
fondément au  cœur  des  choses,  c'était  par  un 
esprit  d'intuition  qui  manquait  à  la  généralité 
des  lutteurs  contemporains. 

Le  gros  de  ces  rénovateurs  de  la  chaire  avaient 
à  leur  zèle  des  mobiles  plus  positifs,  des  visées 
plus  humaines  :  ils  sentaient  qu'ils  étaient, 
avant  tout,  la  partie  infime,  la  gent  menue  du 
clergé  chrétien,  le  bas  clergé  comme  disent 
les  prélats  d'aujourd'hui  ;  et  ce  rôle  par  trop 
sacrifié  leur  paraissait  en  désaccord  avec  les 
principes  égalitaires  de  TÉvangile,  avec  la  vie 
de  Bohême  que  Jésus  menait  fraternellement 
en  compagnie  de  ses  apôtres  et  de  ses  disciples. 
Il  leur  semblait  dur  de  voir  les  barons  ecclé- 
siastiques narguer  leur  pauvreté.  En  bons  lo- 
giciens, les  simples  moines  se  demandaient  si 
Taccaparement  des  joies  terrestres  était  bien 
dans  l'esprit  du  Christ,  et  s'il  était  possible 
d'entasser  tant  de  richesses  sans  perdre  la  tête 
et  sans  se  laisser  aller  à  tous  les  enivrements 
diaboliques.  Puis,  avec  Guillaume  Pépin,  ils 
tiraient  cette  robuste  conclusion  : 

«   Rarement  ou    jamais  il    arrive   qu'on  • 
obtienne  en  même  temps  une  prébende,  un 
bénéfice  assurant  la  gloire  et  la  prospérité  en 
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ce  monde,  et  une  prébende  spirituelle  qui 
assure  le  salut  et  la  gloire  dans  Tautre  ;  car  il 
est  impossible  de  passer  des  délices  aux  délices, 
transire  de  deliciis  in  delicias^  de  telle  façon 
qu'on  puisse,  en  remplissant  son  ventre  dans 
le  présent,  s'assurer  de  remplir  son  esprit  dans 
Tavenir,  in  presenti  replere  ventrem  et  illîc 
mentent,  » 

Il  était  intolérable  à  ces  indigents  volontaires 
de  voir  passer  à  des  rejetons  de  race  noble,  à 
des  fils  de  grande  maison,  toutes  les  dignités  et 
tous  les  revenus  de  l'Église.  Ils  s'exaspéraient 
de  voir  les  orgueilleux  dignitaires  de  la  foi 
se  tailler  des  fortunes  particulières  dans  les 
offrandes  des  fidèles,  sans  rendre  compte  à 
personne  de  leur  gestion,  et  sans  plus  s'occuper 
des  pauvres  moines  que  des  mendiants  de  la 
rue.  C'est  à  ce  sentiment  amer  qu'est  due  cette 
vibrante  exclamation  de  Robert  Messier  : 

«  Combien  l'épouse  du  Christ  doit  être  pro- 
fondément désolée  d'être  offerte  en  proie  aux 
plus  vils  ribauds,  vilissimis  ribaldis^ianlôt  par 
le  pape,  tantôt  par  le  Roi  ou  quelqu'autre  puis- 
sant séculier  !  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  trafic  vol 
et  sacrilège?  S'il  est  juste  d'appeler  voleur  et 
sacrilège  celui  qui  dérobe  le  calice  ou  le  livre 
de  l'église,  pourquoi  traiter  autrement  celui 
qui  fait  sa  proie  de  TÉglise  elle-même  et  de  ses 
biens  ?  Si  coupable  est  celui  qui  jette  des  cra- 
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pauds,  serpents,  et  autres  vermines,  venues^ 
dans  la  chambre  du  roi,  combien  le  sont  da- 
vantage ces  marchands  qui  remplissent  la 
chambre  de  Dieu  d'impurs,  de  luxurieux,  de 
voleurs,  de  flatteurs,  de  rapineurs,  qui  ressem- 
blent bien  plus  à  des  reptiles,  à  des  crapauds 
qu'à  des  hommes  véritables?  » 

Ces  humbles  corvéables  du  chœur,  tenus  à 
l'exacte  célébration  des  offices  du  jour  et  de  la 
nuit,  ces  pauvres  diables  obligés  de  courir,  par 
tous  les  temps,  à  la  quête  des  aumônes,  ne 
parvinrent  jamais  à  s'expliquer  l'agréable 
licence  que  se  réservaient  les  évêques,  les 
prieurs,  les  abbés,  de  suivre  la  cour  des 
princes,  de  se  faire  porter  par  des  mules  cou- 
vertes d'or  et  de  pierres  fines.  «  Vestra  jumenta 
gradiuntur  onusta  ^emm/5,dit  Guillaume  Pépin, 
et  vous  ne  vous  inquiétez  guère  de  nos  jambes 
sans  chausses,  crura  nostra  nuda  caligulis.  »  Ils 
s'indignaient  de  voir  leurs  chefs  prodiguer 
l'argent  du  couvent  en  fêtes  au  moins  profanes, 
assister  à  tous  les  galas  mondains,  prendre  part 
aux  grandes  chasses,  poursuivre  eux-mêmes  la 
bête  fauve,  n'accepter  enfin  de  leur  dignité 
évangélique  que  les  rentes  et  les  plaisirs. 

«  Allez  à  la  table  des  prélats,  dit  Olivier 
Maillard,  il  ne  s'y  dit  qu'obscénités,  et  celui  qui 
est  le  plus  vil  dans  son  langage,  est  celui  qui 
dit  le  mieux.  Semper  loquuniur  de  luxuria,  et 
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ille  qui  vilius  loquitur  dicît  melius.  »  Au 
fameux  banquet  de  Févêque  Homenaz,  Rabelais 
fait  au  moins  parler  les  convives  de  miracles  et 
de  décrétales,  au  milieu  des  copieuses  beuveries. 

Et  ailleurs,  dans  le  beau  latin  du  temps 
de  Louis  XI,  Maillard  ajoute  :  «  Dites-moi, 
dames,  demoiselles  et  bourgeoises,  d'où  vous 
viennent  cette  robe,  cette  chaîne,  cette  bague  ? 
N'est-ce  pas  monsieur  le  prieur,  monsieur 
l'évêque,  monsieur  l'abbé  qui  ont  de  bonnes 
bourses,  bonus  bursas,  qui  vous  les  ont  don- 
nées? Certes,  je  le  crois,  car  ils  donnent  vo- 
lontiers aux  prostituées,  meretricibus,  » 

Plus  loin  (Serm.  3  de  la  trois,  semaine  de 
Carême),  parlant  du  luxe  des  bourgeoises,  dont 
les  maris  ne  peuvent  payer  les  frais,  il  fait  dire 
naïvement  à  ces  belles  dames  :  «  Si  nous  ne 
sommes  pas  assez  riches,  les  évêques  et  les 
abbés  nous  donnent  istas  catenas  et  caudas  à 
la  peine  de  notre  corps.  »  Sur  quoi  il  jette  son 
juron  familier  :  Ad  triginta  mille  dyabolos 
talis  pœnal  A  trente  mille  diables  une  sem- 
blable peine  1  » 

L'Italien  Gabriel  Barelete,  de  l'Ordre  des 
Frères  Prêcheurs,  n'est  pas  moins  vif  en  pareil 
sujet  :  «  O  messieurs  les  prélats,  comment  va 
l'Eglise  aujourd'hui  ?  Les  biens  des  pauvres  et 
les  dotations  des  couvents  s'en  vont  en  chiens 
et  en  chevaux.  Que  dire  de  ce  cardinal-évêque 
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qui,  VOUS  le  connaissez  tous,  jette  dix  mille 
ducats  d'or  par  an  (un  million  de  francs  d'au- 
jourd'hui) aux  chiens  et  à  leurs  valets?  Ah! 
Seigneur  Dieu  !  quel  énorme  crime  !  Et  que 
d'autres  trésors  ne  dilapide-t-il  pas  pour  sa 
maison  ?  » 

Ainsi  les  moines  confirment  la  vérité  de  cette 
raillerie  mirifique  de  Rabelais  :  «  Après  la 
quête  trois  manilliers  de  l'ecclise  apportèrent 
à  révêque  Homenaz  leurs  bassins  tous  plains 
de  monnaie  papimanicque.  Homenaz  nous  dit 
que  de  cette  contribution  et  taillon,  Tune 
partie  seroyt  employée  à  bien  boyre,  l'autre  à 
bien  manger.  »  Quant  aux  gros  revenus  des 
fondations,  ils  servaient  à  donner  robes  et 
bijoux  aux  dames,  à  couvrir  les  mules  pontifi- 
cales d'or  et  de  pierres  fines,  auro  et  gemmis^ 
à  orner  de  rubis  la  coiffe  des  faucons.  Si  mo- 
notone que  soit  la  longue  kyrielle  de  ces  re- 
proches, il  faut  avoir  le  courage  de  parcourir 
quelques-uns  de  ces  tristes  documents,  si  Ton 
veut  comprendre  le  sens  des  efforts,  souvent 
relatés  dans  les  chroniques  des  xiv«  et  xv®  siècles, 
par  lesquels  nos  pères  tentaient  d'enlever  aux 
ecclésiastiques  la  direction  des  établissements 
de  bienfaisance,  pour  les  confier  à  des  moines 
laïques. 

Guillaume  Pépin  constate,  avec  sa  gravité 
désolée,  la  scandaleuse  facilité  avec  laquelle 
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s'accroissent  les  revenus  des  abbayes  et  des 
diocèses  ;  il  parle  d'un  legs  de  cinquante  mille 
livres  fait  par  la  concubine  d'un  roi  de  France 
à  des  établissements  pieux  :  «  Ces  legs,  qui  de- 
vraient être  employés  à  de  pieux  usages,  ser- 
vent uniquement  à  remplir  les  poches  des  pré- 
lats, repleut  marsupia  sua,  » 

Les  uns  accumulent  ces  richesses  pour  les 
laisser  à  leurs  héritiers  ;  les  autres  les  dépen- 
sent en  femmes,  et fructibus  ventris  ;  ceux-ci 
en  jeux ,  en  maquignons  ,  mangonibus ,  en 
chiens,  oiseaux,  chevaux  et  mules  ;  ceux-là  en 
tapisseries,  en  histrions,  habits  précieux,  édi- 
fices somptueux  et  autres  vanités  du  siècle.  La 
plupart  éparpillent  les  trésors  du  sanctuaire 
entre  leurs  frères  et  sœurs,  neveux  et  nièces, 
afin  d'exalter  leur  race  avec  le  patrimoine  du 
Crucifié.  Une  quantité  d'abbés  et  de  prieurs, 
après  avoir  fait  une  part  dérisoire  à  leurs  pau- 
vres moines  et  sujets,  s'emparent  de  tous  les 
revenus  des  abbayes,  à  la  damnation  de  leurs 
âmes,  laissant  tomber  en  ruines  les  mœurs  et 
les  murs,  relinquentes  miiros  et  mores  cor- 
riiere.  Et  ce  qui  est  horrible,  horrendum  est^ 
ils  ont  fréquemment  une  famille  sans  mœurs, 
dissolulissimamj  qui  les  aide  à  dévorer  les  mo- 
nastères. 

Dans  son  Spéculum  aureum  super  vu  Psal- 
mos  (in  Postilla  Sept.),  il  cite  le  monstrueux 
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exemple  d'un  prélat  de  son  temps  qui  avait 
engendré,  dit-il,  plus  de  cinquante  enfants  de 
Tun  et  de  l'autre  sexe,  «  non  minus  quam  L  de 
utroque  génère  genueraî,  y>  Jugez  que  de  ra- 
pines se  devaient  faire  pour  amener  à  maturité 
de  pareils  fruits,  fructus  ventris^  et  pour  tenir 
en  bon  état  les  commères  sur  lesquelles  ils 
avaient  été  greffés.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'éton- 
ner si  le  vaillant  moine  ajoute  :  «  Très-souvent 
encore  les  abbés  appellent  à  eux  des  nobles  et 
des  demoiselles,  et  des  femmes  jeunes  et  vieilles 
d'une  plus  humble  condition,  forsan  macque- 
rellœ.  qui  font  dans  leurs  couvents  ce  qu'il 
serait  indécent  d'exprimer.  » 

Cette  rude  accusation  est  justifiée  ou  mieux 
poétisée  par  Antoine  de  la  Salle,  dans  son  gra- 
cieux roman  du  Petit  Jehan  de  Saintré.  L'opu- 
lent abbé  du  monastère  fondé  par  les  aïeux  de 
la  dame  des  Belles-Cousines,  reçoit  voluptueu- 
sement la  noble  dame  et  sa  suite  :  M™^  Cathe- 
rine, M"^^  Jehanne,  M"^^  Isabelle  «  et  aultres 
damoiselles  »  ;  il  les  régale  de  friandises  en 
plein  Carême.  Lui-même,  <(  une  serviette  sur 
le  col  s'en  va  au  dressouer  au  vin,  et  fait  ser- 
vir madame  de  toustées  à  Fypocras  blanc, 
puis  les  figues  de  Carême  avec  le  sucre  ros- 
ties...  »  Ce  tableau  diffère  de  la  brutalité  li- 
cencieuse des  peintures  de  nos  terribles  prê- 
cheurs; ce  n'est  pas  cependant  une  scène 
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d'agapes  chrétiennes  ;  sous  la  courtoisie  de  la 
forme,  il  y  là  un  épisode  de  galanterie  des 
plus  effrontés.  La  dame  des  Belles-Cousines 
est  un  peu  confuse  de  voir  un  abbé  mitré  «  te- 
nir compagnie  au  maistre  d'hôtel  »,  pour  la 
servir  ;  de  le  voir  «  se  seoir  sur  une  escabelle 
viz-à-viz  de  madame,  »  pour  donner  l'exemple 
de  bien  boire,  après  a  avoir  faict  servir  du  vin 
blanc  de  Beaulne,  puis  du  vermeil  de  trois  ou 
quatre  façons.  » 

C'est  bien  un  frère  germain  des  prélats  d'O- 
livier Maillard,  de  Robert  Messier  et  de  Guil- 
laume Pépin,  ce  damp  abbé  qui  boit  à  l'une 
puis  à  l'autre,  qui  «  faict  porter  son  escabelle 
devant  les  dames,  et  là  aucun  peu  s'assiet,  et 
puis  va  devant  les  damoyselles,  les  priant  de 
mangier  et  faire  bonne  chière  joyeuse  ;  puis  va 
aux  femmes  de  la  chambre  et  boyt  aussi  à  elles, 
et  revient  à  madame  » ,  en  face  de  laquelle  il 
s'enivre  de  vin  et  d'amour  ;  a  dont  en  beuvant 
ma  dame  à  damp  abbez  et  damp  abbez  à  ma 
dame,  les  yeux  archiers  du  cueur  peu-à-peu 
commencèrent  l'ung  des  cueurs  à  l'aultre  traire, 
et  tellement  que  les  piés  couverts  de  la  très  large 
lOMdÀWQ  (nappe)  jusques  à  terre,  commencèrent 
de  peu-à-peu  Tung  à  l'aultre  touchier,  Tung  sur 
l'aultre  marcher.  » 

Que  dire  des  festins  somptueux,  approvi- 
sionnés par  «  des  chars  chargiés  de  cymiers  de 
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cerfs,  de  hures,  de  costes  de  sanglier,  de  lièvres, 
de  connins,  de  faisans,  de  perdrix,  de  gras 
chappons,  de  poulailles,  de  pigeons,  etc.  »  et 
des  grasses  collations  de  jeûne  qui  rempla- 
çaient les  épices  et  le  vin  trempé  du  saint 
temps  ;  et  d'autres  joies  outrées,  qui  font  dire 
à  Fauteur  :  ce  Et  par  ainsi  toute  cel  Karesme 
passa  le  temps  joyeusement  ?  »  Que  dire  éga- 
ment  des  longues  confessions  dans  les  cham- 
bres «  à  bon  feu,  bien  tendues  et  tapissées  », 
d'où  sortait  madame  très-colorée  et  très-émue  ? 
Que  dire  encore  de  la  très-intime  absolution 
donnée,  que  madame  récompense  d'un  beau 
rubis,  monté  en  anneau,  qu'elle  met  au  doigt 
de  l'abbé  en  lui  disant  :  «  Mon  cueur,  ma 
seule  pensée  et  mon  vray  désir,  pour  mon  tout 
seul  amy,  je  vous  retiens  et  espouse  de  cest 
annel  ?  » 

Le  digne  abbé  s'entendait,  on  le  voit,  à  faire 
valoir  le  trésor  du  couvent  en  bien  des  choses 
que  saint  Pierre  ni  saint  Paul  n'avaient  pas 
prévues.  Il  faut  encore  noter  dans  cette  page 
vraiment  historique  le  détail  des  faucons  et  des 
chiens,  conformité  nouvelle  avec  les  mœurs 
épiscopales  dévoilées  par  nos  prêcheurs.  Le 
bon  abbé  avait  belle  fauconnerie  et  «  por- 
toit  son  espervier  sur  le  poing  »,  à  l'exemple 
de  beaucoup  de  ses  collègues,  voire  de  l'un 
d'eux,  dont  parle  Geiler,  qui  ne  le  quittait 
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même  pas  pendant  le  service  divin.  Julien  de 
Bray,  que  la  reine  avait  envoyé  prendre  des 
nouvelles  de  sa  belle  cousine ,  demande  à 
l'opulent  abbé  :  «  —  Et  monseigneur  l'abbez, 
estes-vous  garny  de  bons  chiens  et  lévriers  ? 
—  Se  j'en  suis  garny?  Oy  et  de  très  bons 
oyseaulx,  aussi  bien  que  prélat  de  France  quel 
qu'il  soyt.  —  Saincte  Marie!  dist  maistre  Ju- 
lien, ce  vous  est  un  très  grant  honneur.  » 

En  face  d'aussi  folles  prodigalités  de  la  part 
de  ceux  qui,  à  l'origine,  avaient  été  institués 
simples  dépositaires  du  bien  des  pauvres,  on 
comprend  cette  flèche  barbelée  d'une  sainte 
colère,  que  G.  Pépin  dirige  contre  les  mil- 
lionnaires du  clergé  :  «  Il  est  constant  que  tous 
ces  biens  que  vous  gaspillez,  vous  ne  les  avez 
acquis  ni  par  les  travaux  du  commerce,  ni 
par  l'exercice  de  vos  mains  ;  vous  ne  les  pos- 
sédez non  plus  par  droit  héréditaire,  à  moins 
que  vous  ne  pensiez  en  vos  cœurs  que  vous 
êtes,  vous  seuls,  les  héritiers  nés  du  sanctuaire 
de  Dieu,  w 

L'infatigable  lutteur  de  la  vérité  oppose  à 
ces  dilapidations,  rendues  plus  odieuses  par  la 
misère  des  peuples,  les  cris  des  affamés,  les 
frissonnements  de  froid  des  pauvres  demi-nus 
que  foulaient  les  mules  aux  freins  d'or  des 
princes  du  clergé  :  «  Dites-nous,  pontifes,  que 
font  l'or  et  les  pierres  précieuses  sur  les  rênes 
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et  les  freins  de  vos  montures  ?  Est-ce  que  Tor 
chasse  le  froid  ?  Est-ce  que  For  chasse  la  faim  ? 
A  nous  qui  sommes  nus,  souffrants  et  affamés, 
que  nous  font  les  splendeurs  de  vos  portiques  ? 
Il  est  à  nous,  d'ailleurs,  For  que  vous  pou- 
droyez ainsi.  Cest  à  nous  que  vous  avez  en- 
levé ces  trésors  que  vous  employez  à  œuvres 
vaines  !  »  Certes,  il  y  avait  plus  qu'un  flagelleur 
des  marchands  du  Temple  dans  cet  homme  ; 
il  y  avait  un  chevalier  errant  de  la  foi  pra- 
tique, un  redresseur  des  torts  faits  aux  pauvres 
et  à  l'humanité. 

Voici  maintenant  une  semonce  directement 
adressée  en  plein  synode,  par  l'énergique  Gei- 
1er  de  Kaisersberg^  décochée  à  bout  portant  et 
face  à  face  à  cet  Albert,  comte  palatin  du 
Rhin  et  évêque  de  Strasbourg,  auquel  le  Pape 
avait  accordé  le  privilège  de  la  vente  du  beurre. 
Le  hardi  Geiler  débute  par  prodiguer  l'ironie 
au  prince  mitré  ;  il  le  loue  emphatiquement  de 
son  zèle  pour  les  réformes,  surtout  pour  celles 
des  mœurs  du  clergé  alsacien. 

((  Ce  n'est  pas  la  chair  et  le  sang,  dit-il  à  ce 
puissant  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  t'ont  si  bien 
conseillé,  non  ;  la  chair  et  le  sang  conseillent 
les  débauches  et  les  impuretés,  l'ivrognerie  et  la 
luxure,  la  paresse  et  la  nonchalance,  l'abandon* 
des  choses  divines  et  le  soin  des  choses  char- 
nelles... C'est  donc  une  bonne  inspiration  que 
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tu  as  eue  ;  car  malheur  aux  évêques  qui  ne  se 
repentent  qu'en  enfer,  avec  des  grincements 
de  dents...  Malheur  aux  prélats  que  Ton  a  vus 
bien  plutôt  entourés  de  goujats  ,  de  soldats, 
d'hommes  armés,  des  misérables,  la  tête  coiffée 
du  casque  au  lieu  de  la  mitre.  » 

Or  notez  que  telle  était  la  suite  pontificale 
du  superbe  Albert,  comte  palatin.  Ces  gens,  qui 
ressemblaient  si  fort  au  portrait  désagréable 
que  faisait  en  ce  moment  Geiler,  trépignaient 
d'impatience,  sans  trop  de  respect  pour  les 
vénérables  docteurs  du  synode;  quand,  las 
d'ironie,  le  prédicateur  se  tourne  tout  à  coup 
vers  ce  cortège  hautain,  doré,  empanaché,  et 
s'écrie  en  s'adressant  directement  à  ceux  qui  le 
composaient  : 

a  Dites-moi,  ô  Egyptiens,  que  faites-vous 
aux  côtés  de  nos  prêtres,  surtout  du  prince 
de  nos  prêtres  ?  Vous  dites  :  —  Nous  proté- 
geons les  biens  temporels  ;  nous  veillons  à  sa 
conservation  ;  notre  entourage  rend  le  clergé 
respectable.  —  Non,  il  n'en  est  rien,  vous  me 
faites  plutôt  l'effet  d'avides  sangsues,  de  mé- 
chants pourceaux.  Vous  entourez  nos  prêtres 
afin  de  leur  extorquer  des  places,  des  prében- 
des pour  vos  enfants,  au  détriment  d'hommes 
murs  et  honorables,  à  la  honte  et  à  l'énorme 
scandale  de  l'évêque  et  de  l'Eglise.  Mais,  dites- 
vous,  le  clergé  ne  saurait  subsister  sans  biens 
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temporels.  Fort  bien!...  Vous  voulez,  ô  Égyp- 
tiens, que  révêque  occupe  les  emplois  tempo- 
rels ;  qu'il  confie  les  emplois  spirituels  à  ses 
vicaires,  à  des  moines,  à  de  pauvres  théolo- 
giens... O  temps,  ô  mœurs  !  O  bon  Dieu,  quel 
conseil  !  Mais,  je  vous  le  demande,  malheu- 
reux, quel  est  donc  le  plus  important,  les 
choses  temporelles  ou  les  choses  spirituelles  ?  » 

M.  Adolphe  Schœffer,  auquel  nous  emprun- 
tons les  fragments  de  ce  sermon,  qui  res- 
tera comme  un  modèle  de  hardiesse  évangé- 
lique,  ajoute,  dans  sa  brochure  :  Un  prédicateur 
catholique  au  quinpème  siècle,  l'anecdote  d'un 
paysan  qu'ébahit  le  luxe  d'un  de  ces  ducs  à 
crosse  épiscopale.  Le  prélat,  qui  voit  le  rustre 
bouche  béante,  lui  demande  ce  qui  l'étonne 
ainsi.  —  C'est  de  vous  voir  en  si  bruyante 
et  brillante  compagnie.  —  Tu  oublies,  reprit 
le  prélat,  que  je  ne  suis  pas  seulement  évêque, 
mais  encore  prince  temporel  et  duc.  —  Si  vous 
daignez  le  permettre,  répond  le  paysan,  je 
vous  adresserai  humblement  cette  question  : 
Si  notre  sérénissime  duc  tombait  en  enfer,  où 
irait  notre  évêque  ?  Étourdi  par  ce  coup  droit, 
le  prince  évêque  s'éloigna  sans  résoudre  le  pro- 
blème. 

Dès  le  temps  de  Charles  VI,  Nicolas  de  Clé- 
mangis,  élève  de  l'illustre  Gerson,  constatait  le 
lamentable  état  moral  où  étaient  tombés  Rome 
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et  ses  princes  mitrés,  dans  son  Tractatus  de 
corruptœ  ecclesiœ  romanœ  statu  :  a  On  y  trou- 
verait aujourd'hui,  dit-il,  plus  de  larrons  que 
de  pasteurs,  plures  latrones  quam  pastores  in- 
venias.  »  L'audacieux  gallican  énumère  les 
vices  qui  rongent  la  papauté  orgueilleuse  de 
son  pouvoir  temporel  et  telle  que  l'a  faite 
Clément  VII  : 

«  Cest  la  cupidité,  Tamour  des  biens  tempo- 
rels, s'écrie-t-il,  qui  met  à  Tencan  les  âmes,  les 
consciences,  les  dignités  ecclésiastiques  et  le 
Saint-Siège  lui-même...  Les  pontifes  ont  com- 
mencé par  ruiner  la  discipline  de  l'Église,  en 
confisquant  les  droits  du  clergé,  en  suppri- 
mant l'élection  populaire,  en  organisant  un 
système  de  fiscalité  vexatoire,  de  chicane  rui- 
neuse... Tyrans  de  leur  Église,  ils  sont  deve- 
nus les  courtisans  du  pouvoir  laïque.  Les  car- 
dinaux, jadis  simples  prêtres  chargés  de  l'humble 
fonction  d'ensevelir  les  morts,  se  sont  enrichis, 
enorgueillis,  depuis  qu'ils  ont  usurpé  le  privi- 
lège de  faire  les  papes.  Ils  regardent  avec  dé- 
dain les  évêques,  qu'ils  nomment  episcopillos. 
Ceux-ci  se  dédommagent  en  rivalisant  de  luxe 
et  de  dissipation  avec  les  hauts  barons  ;  ils 
passent  leur  vie  à  la  chasse,  entrent  à  peine 
deux  ou  trois  fois  l'an  dans  leur  église,  et  ne 
songent  qu'à  s'engraisser  du  lait  et  de  la  laine 
de  leurs  ouailles,  lana  et  lacté  ovium  suarum 
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incrassare  stiident.  Les  abbés  et  gros  bénéfi- 
ciers  imitent  leur  exemple...  » 

Après  avoir  longtemps  prolongé  cette  verte 
diatribe,  Clémangis  termine  en  suppliant  qu'au 
jour  de  la  justice,  le  Seigneur  veuille  sauvegar- 
der les  justes  du  grand  naufrage,  dont  ni  dé- 
crets, ni  bulles,  ni  conciles  ne  pourront  préser- 
ver les  princes  des  prêtres  et  les  prévarica- 
teurs. 

Encore  un  mot  sur  la  façon  dont  les  hauts 
fonctionnaires  ecclésiastiques  entendaient,  en 
ce  temps-là,  le  service  religieux.  Ce  sera  Tin- 
fatigable  Guillaume  Pépin  qui  nous  rensei- 
gnera sur  cette  scabreuse  matière.  «  Quand  nos 
seigneurs  du  clergé  voient  mourir  des  gens  de 
peu  de  bien,  parum  habentes^  ils  ne  daignent 
sortir  de  leurs  antres,  cavernis  suis^  pour  les 
dépouiller  ;  mais,  pour  de  telles  proies,  ils  dé- 
lèguent leurs  famtilos  ;  eux-mêmes  demeurent 
au  logis,  jouant  aux  cartes,  aux  dés,  ou  se  re- 
posant, seu  alias.  Mais  quand  ils  entendent  les 
grosses  cloches  mises  en  branle  pour  de  riches 
décès,  ils  flairent  les  grosses  rétributions  ;  alors 
illico  et  illicite  ils  y  courent  en  personne... 
semblables  aux  chouettes  et  aux  chauves-sou- 
ris, qui  n'entrent  dans  l'église  que  pour  s'en- 
graisser de  rhuile  des  lampes.  »  [Feria  IV 
post  prim.  domin.  Qiiadrag.)  Pour  nos  gros 
curés  de  ville  et  nos  prélats  modernes,  ce  pas- 
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sage  des  vieux  sermonnaires  ne  semble  pas  avoir 
trop  vieilli. 

Olivier  Maillard,  qui  ne  quitte  guère  ce 
triste  thème,  le  traite  parfois  en  termes  difficiles 
à  traduire  en  français  de  bon  goût.  Dans  le 
sermon  du  troisième  dimanche  de  Tun  de  ses 
Carêmes,  prêché  à  Paris,  il  se  laisse  emporter 
jusquà  cette  formidable  interrogation  :  «  Dis- 
moi,  ô  prêtre,  comment  oses-tu  toucher  la 
chair  du  Fils  de  la  Vierge  avec  ces  lèvres  et 
ces  mains  dont  un  moment  auparavant  tu  as 
touché  la  chair  des  prostituées,  quitus  paulo 
ante  attrectasti  carnem  meretricium  ?  » 

Le  hardi  cordelier  Menot  fait  du  sujet  brû- 
lant des  domaines  temporels  de  l'Église  le  texte 
favori  de  ses  sermons  :  «  Certes,  ne  semble-t-il 
pas  que  nos  prélats  soient  envoyés  par  la  colère 
divine  ou  mieux  par  la  malice  du  diable,  afin 
de  détruire  et  de  dépeupler  l'Église  ?  »  Plus 
loin  il  a  recours  à  une  de  ces  images  popu- 
laires, dont  il  émaille  volontiers  sa  parole  : 
((  Mil  la  prelati  sunt  causa  que  le  pauvre  sim- 
ple peuple  pèche  et  se  damne  ad  omnes  dya- 
bolos.  Quand  le  maistre  est  tabourin  et  ménes- 
trier,  communément,  les  valets  sont  danseurs.  » 
(Fol.  cm,  édit.  Pierre  Gaudoul.) 

Son  troisième  sermon  de  la  première  se- 
maine de  Carême  (même  édition),  ferait  frémir 
les  prédicateurs  modernes,  dont  le  zèle  ne 
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s'échauffe  plus  que  contre  la  tolérance  et  le  pro- 
grès ;  le  brave  lutteur  y  signale  sans  ménage- 
ments les  prélats  qui  se  sont  glissés  dans  les 
dignités  ecclésiastiques ,  sans  l'aide  du  Sei- 
gneur. Ce  sont,  dit-il  des  bœufs  arrogants,  des 
moutons  hypocrites  ,  des  pigeons  luxurieux, 
des  usuriers  trafiquant  des  choses  saintes. 

Boves  superbiœ  et  arrogantice, 
Oves  hypocrysice  et  apparentice. 
Columbœ  luxuriœ  et  immunditice, 
Nummulari  rapinœ  et  symoniœ. 

Et  cette  quadruple  accusation,  il  la  déve- 
loppe avec  une  ardeur  pittoresque,  dont  les 
prédicateurs  de  la  Réforme,  dans  les  premières 
effervescences  de  leur  haine  contre  les  prélats 
de  Rome,  nous  offrent  peu  d'exemples  aussi  vi- 
vement accentués.  ((  Nous  voyons,  dit-il,  qu'on 
entre  aujourd'hui  dans  l'Église  comme  les 
bœufs  entrent  dans  l'étable  :  Cornibus  eleva- 
tis^  par  la  pointe  de  l'épée  et  à  moyen  de  gens 
d'armes;  77ec  élections  talium  non  reperitur 
Spiritus  SanctuSy  cum  videt  espées,  hacquebu- 
tes  et  hallebardes,  il  n'a  garde  de  cheoir  sur 
telles  élections...  Régnât  hodie  maximus  abu- 
sus  :  Quand  le  pape,  les  abbés  et  les  prélats 
sont  faicts,  il  fault  que  leurs  neveux  soient 
ourvus.  Or,  ajoute-t-il,  ces  nouveaux  prélats 
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n'ont  pas  les  deux  cornes  de  la  sainteté  et  de  la 
science  :  ce  ne  sont  que  veaux,  proprie  lo- 
quendo  sunt  vituli^  des  petits  advortez  ;  pensez 
que  c'est  un  bel  estât.  »  Dans  son  sixième  ser- 
mon de  la  deuxième  semaine,  le  même  Frère 
de  la  corde  s'écrie  :  «  Les  temples  s'écroulent 
plutôt  sous  le  poids  de  Tor  que  sous  l'effort 
des  vents.  On  dit  que  la  dévotion  a  enfanté  les 
richesses  de  l'Église  ;  oui,  mais  la  fille  a  étouffé 
\di  mère ^  filia  suffocavit  rnatrem...  Hélas,  Sei- 
gneur! vous  ne  récolterez  de  longtemps  du 
fruit  dans  la  vigne  céleste  que  vous  avez 
plantée.  Combien  y  a-t-il  d'années  qu'elle 
est  gelée  1  Nous  n'y  avons  plus  d'espoir,  à 
moins  que  vous  ne  la  replantiez  à  nou- 
veau ;  car  il  n'y  a  seth  (cep)  ni  sarment  qui 
vaille.  » 

Ainsi,  aux  yeux  de  nos  vaillants  moines, 
les  richesses  et  la  puissance  temporelles  sont 
un  venin  dans  les  veines  de  l'Église,  effectum 
est  venenum  in  Ecclesia  ;  et  remontant  à  la 
source,  ils  attaquent  ces  richesses  et  ces  puis- 
sances, qu'elles  s'offrent  à  eux  usurpées  par  le 
Pape  ou  par  les  princes  évêques  des  autres 
pays.  Tous  s'accordent  à  regretter  le  temps  où 
les  Apôtres  n'avaient  ni  dotations,  ni  domaine, 
ni  soie,  ni  velours,  ni  meutes,  ni  mules,  ni  sol- 
dats, ni  courtisans.  Voyons  comment,  en  pleine 
péninsule  italienne,  un  compatriote  de  Savo- 
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narole,  Gabriel  Barelete  traitait  cette  irritante 
question. 

Barelete  débute  par  prouver  que  la  papauté 
était  fort  peu  recherchée  au  temps  où  la  pau- 
vreté et  le  martyre  étaient  le  plus  clair  de 
ses  avantages  ;  il  cite  entre  autres  Fétrange 
cas  (où  a-t-il  déterré  cela  ?)  de  Marc  TÉvangé- 
liste  qui  se  coupa  le  pouce,  afin  d'éviter  ce 
dangereux  honneur.  Puis  il  poursuit  ainsi , 
sans  mettre  en  doute  la  légende  de  Saint  Pierre 
k  Rome  :  «  Depuis  le  règne  de  Pierre  jusqu'à 
celui  du  pape  Sylvestre,  il  y  eut  trente  deux 
pontifes,  tous  martyrisés  ;  aussi  après  le  ponti- 
ficat de  Sixte,  la  papauté  resta  longtemps  va- 
cante, personne  n'en  voulait,  par  crainte  de  la 
mort  et  de  la  pauvreté.  »  Au  sermon  de  Pau- 
citate  salvandorum^  il  ajoute  :  a  Aujourd'hui 
que  le  siège  papal  est  puissant  et  riche,  on  l'en- 
vahit par  séduction  et  par  simonie;  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  arriver  à  s'y  asseoir.  » 
L'honnête  prêcheur  paraît  ici  faire  peu  de  cas 
de  l'inspiration  du  Saint-Esprit  que  l'on  dit 
descendre  sur  le  Conclave  ;  mais  poursuivons. 
«  Dante  a  bien  raison,  continue-t-il,  de  s'écrier  : 
—  O  misérables  copies  de  Simon  le  Magicien  ! 
O  vous  rapaces  qui  souillez  par  l'or  et  l'argent 
les  choses  divines,  les  épouses  de  la  divine 
bonté  î  ;) 

Écoutons  encore  l'intrépide  Michel  Menot 

i6 
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tonner  sur  ce  thème  de  scandale,  avec  ce  réa- 
lisme de  vérité  qui  nous  fera  souvent  feuilleter 
son  œuvre.  «  Les  pontifes  qui  succédèrent  à 
Sylvestre  ne  furent  pas  fâchés  de  la  donation 
de  Constantin  ;  ils  approuvèrent  ce  fait  sous 
prétexte  que,  de  même  que  Tâme  ne  peut  vivre 
sans  le  corps,  les  ecclésiastiques  ne  sauraient 
vivre  sans  biens  temporels.  Résolvez  si  vous 
pouvez  ce  problème  :  Est-il  bien  vrai  que 
Constantin  ait  donné  à  Sylvestre  ce  fruit  tem- 
porel ?  On  peut  objecter  que  les  leçons  de  cette 
donation  paraissent  apocryphes,  possunt  dici 
apocriphœ  ;  quoi  qu'il  en  soit,  on  lit  qu'après 
ce  legs  un  ange  fut  entendu,  criant  par  les 
airs  : — Aujourd'hui  le  poison  est  dans  TÉglise, 
effectum  est  venenum  in  Ecclesia,  »  (Feria 
sexta  domin.  Quadrag.) 

Comme  point  d'orgue  de  ce  concert  de  ma- 
lédictions contre  le  pouvoir  temporel  des  prin- 
ces du  clergé,  citons  ici  cet  anathême  symbo- 
lique, lancé  contre  Rome  par  le  terrible 
Savonarole. 

((  Écoute,  Italie  et  toi  Rome,  le  Seigneur  a 
dit  :  Je  visiterai  Rome  et  ses  autels  ;  je  ferai 
qu'à  Saint-Pierre  les  autels  seront  consacrés 
aux  courtisanes.  On  y  fera  toutes  les  abomi- 
nations. Je  couperai,  dit  le  Seigneur,  les  cornes 
des  autels,  c'est-à-dire  les  tiares,  les  mitres  et 
les  barettes;  je  retrancherai  les  têtes.  Tous  ces 
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beaux  palais,  je  les  jetterai  dans  la  poussière!...  » 
(Sermon  du  17  février  1495,  vieux  style.) 

On  n'en  finirait  pas  si  Ton  voulait  citer  toutes 
celles  de  ces  véhémentes  philippiques  qui  attei- 
gnaient les  princes  apanagés  de  TÉglise  :  les 
doutes  sur  leur  suprême  sagesse  sortent  à  chaque 
instant  des  lèvres  des  moines  prêcheurs,  jusqu'à 
la  conclusion  logique  tirée  par  leur  confrère,  le 
moine  Luther.  Longtemps  après  les  premiers 
coups  portés  par  la  Réforme,  nous  trouvons  en- 
core de  très-irrespectueuses  appréciations  des 
princes  du  Vatican.  Voici  ce  que  le  père  Chris- 
tophe Aubry,  Tun  des  prédicateurs  de  la  Ligue, 
dit  aux  ligueurs  parisiens  de  la  paroisse  de 
Saint-André  des  Arcs,  en  leur  annonçant  la 
mort  de  Sixte-Quint  :  «  Dieu  vient  de  nous 
délivrer  d'un  méchant  pape  et  politique;  s'il  eût 
vécu,  on  eût  été  étonné  de  voir  prêcher  dans 
Paris  contre  le  Pape,  et  il  eût  fallu  le  faire.  » 

Le  Pape,  répétons- le,  ne  luttait  pas  seul 
contre  l'impossibilité  de  s'acquitter  à  la  fois  des 
exigences  d'un  domaine  parfaitement  mondain, 
et  des  devoirs  imposés  par  l'héritage  de  Jésus, 
dont  le  domaine  n'était  pas  de  ce  monde.  Les 
princes  ecclésiastiques  de  Lorraine  et  d'Alle- 
magne étaient  également  fort  gênés  dans  les 
soins  de  leur  mission  spirituelle  par  les  gran- 
deurs de  leur  puisssance  terrestre.  A  l'exemple  • 
de  Jules  III  et  de  nombre  de  ses  prédécesseurs, 
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lesévéques  électeurs  de  l'Empire,  par  exemple, 
endossaient  aussi  volontiers  la  cuirasse  que 
rétole,  et  distribuaient  aussi  habilement  les 
horions  sur  le  champ  de  bataille  que  les  béné- 
dictions à  l'autel.  Heureusement  pour  ces 
grands  prêtres  dans  Tembarras,  la  Réforme 
vint  forcer  quelques-uns  d'entre  eux  à  renon- 
cer à  la  part  sanglante  de  leurs  fonctions,  en 
attendant  que  la  Révolution  française  achevât 
de  les  spiritualiser,  à  leur  grand  regret  peut- 
être,  car  ils  nous  font  encore  attendre  leurs 
remerciements. 

Ponctuons  nos  citations  par  un  maître  rai- 
sonnement, aiguisé  par  le  moine  germain  Cé- 
saire  d'Heisterbach  ;  par  le  mot  le  plus  logique- 
ment cruel  qui  ait  été  lancé  à  ces  doubles  di- 
gnitaires de  l'Empire  et  de  TÉglise,  à  ces  hauts 
seigneurs  de  la  force  et  de  la  foi.  Le  moine  de 
Cîteaux  met  dans  la  bouche  d'un  prédicateur 
de  Paris  cette  audacieuse  proposition  : 

((  —  Je  puis  tout  croire  ;  mais  ce  que  je  ne 
me  résignerai  jamais  à  croire,  c'est  qu'un  évê- 
que  d'Allemagne  puisse  être  sauvé.  »  Puis  il 
fait  demander  par  un  certain  Apollonius,  l'un 
des  interlocuteurs  de  ce  dialogue  :  «  —  Pour- 
quoi les  évêques  teutoniques  seront-ils  jugés 
plus  sévèrement  que  leurs  confrères  de  France, 
d'Angleterre,  de  Lombardie  ou  de  Toscane  ?  » 
A  cette  question,  Césaire  d'Heisterbach  fait 
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cette  foudroyante  réponse,  qui  s'abat  de  tout 
son  poids  sur  le  plus  grand  prince  temporel  de 
l'Église,  sur  le  dernier  dépossédé  des  évêques, 
celui  de  Rome,  qui  ne  cesse  de  remplir  le 
monde  des  regrets  de  sa  royauté  perdue. 

((  —  C'est  parce  que  les  évêques  d'Allemagne 
portent  les  deux  glaives,  le  spirituel  et  le  tem- 
porel ;  c'est  parce  qu'ils  versent  le  sang  et  sus- 
citent des  guerres,  quia  de  sanguine  judicant 
et  bella  exercent^  et  qu'ils  sont  forcés  d'être 
davantage  occupés  de  la  solde  de  leurs  troupes 
que  du  salut  de  leurs  ouailles,  magis  eos  solli- 
citos  esse  oportet  de  stipendiis  militum  quam 
de  sainte  animarum  sibi  commissarum.  » 

On  doit  surtout  remarquer  ici  la  haute  signi- 
fication de  cet  oportet  :  il  faut  qu'ils  soient  plus 
occupés  de  la  solde  de  leurs  soldats.  Ce  renver- 
sement absolu  des  fonctions,  cette  anomalie 
inconcevable  d'un  prêtre  qui  se  fait  capitaine, 
qui  cache  sa  tonsure  sous  l'acier  d'un  heaume, 
est  le  grand  cheval  de  bataille  de  nos  frondeurs 
de  monastère.  Comme  ses  confrères  en  élo- 
quence chrétienne  du  moyen  âge,  le  moine  de 
Cîteaux  qui  nous  a  fourni  ce  dernier  trait  com- 
prenait fort  bien  que  les  soucis  du  temporel 
étaient  les  plus  absorbants,  les  plus  ostensible- 
ment forcés  et  nécessaires.  Un  prince  doit  cha- 
que jour  penser  à  ses  frontières,  à  ses  hommes 
d'armes,  à  ses  gens  de  justice,  à  ses  potences,  à 
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ses  prisons.  Les  soucis  des  choses  de  la  terre 
sont  pour  le  prêtre  comme  les  soins  du  ménage 
choisis  par  la  sœur  aînée  de  Lazare  ;  ils  dé- 
tournent de  la  conversation  de  Jésus  ;  Marie- 
Madeleine  en  choisissant  cette  dernière  part 
dut  renoncer  à  aider  Marthe  à  cuisiner. 


CHAPITRE  IV. 


Les  Précurseurs  de  la  Réforme.  —  La  Foire 
AUX  Indulgences.  —  Les  Montreurs  de 
Reliques.  —  Le  Tarif  des  Péchés.  —  Con- 
fessions GAILLARDES.  —  EXCOMMUNICATIONS 
POUR  UNE  PAIRE  D^ÉPERONS. 


E  nous  étonnons  pas  de  voir  que  la 
grande  protestation  du  xvi®  siècle 
ait  eu  besoin  d'une  si  longue  pré- 
paration, d'une  si  longue  suite  de 


précurseurs.  L'humanité  ne  s'est  pas  hasar- 
dée de  prime  saut  à  examiner  de  près  les 
fantômes  qui  effrayaient  ses  premiers  pas; 
innombrables  ont  dû  être  les  frissons  de 
terreur  qui  ont  agité  ses  nerfs,  avant  qu'elle 
ait  osé  prendre  ces  épouvantails  corps  à 
corps,  pour  les  écarter  de  son  chemin.  Com- 
bien de  siècles,  par  exemple,  se  sont  écoulés 
avant  que  l'œil  de  Thomme  ait  pu,  sans  trem- 
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bler,  regarder  la  foudre,  dont  son  imagination 
avait  fait  une  manifestation  de  la  colère  divine  ; 
avant  que  son  génie  ait  fait  de  l'élément  du 
tonnerre  Tun  des  plus  puissants  auxiliaires  de 
la  communion  des  peuples,  séparés  par  les  mers 
et  les  continents  ? 

Que  d'esprits  audacieux  et  intelligents  se  sont 
succédé  avant  d'entraîner  à  leur  suite  des 
groupes  de  leurs  centemporains,  assez  nom- 
breux pour  arriver  à  régulariser,  au  sein  des 
sociétés  humaines,  un  courant  permanent  d'é- 
puration, de  protestation  sévère  ou  railleuse, 
grave  ou  satirique,  métaphysique  ou  rabelai- 
sienne ! 

Ce  que  valent  au  fond  aujourd'hui  les  réfor- 
mes théologiques  de  Zwingle,  de  Luther  et  de 
Calvin,  il  est  difficile  de  le  dire.  Comparées  aux 
conceptions  modernes,  illuminéespar  la  science, 
les  théories  huguenotes,  étayées,  comme  celles 
qu'ils  combattaient,  sur  les  idées  du  temps  de 
Moïse,  ont  singulièrement  vieilli.  Mais  au 
point  de  vue  de  la  libération  générale,  de  l'abo- 
lition des  entraves,  Tœuvre  de  ces  lutteurs  vic- 
torieux, qui  ont  vaincu  avec  les  armes  de  tant 
de  lutteurs  sacrifiés,  doit  être  regardée  comme 
l'une  de  celles  qui  ont  le  plus  contribué  à  la 
rédemption  humaine  dans  le  passé. 

Ces  triomphants  dans  la  grande  bataille  de 
leur  siècle  sortent,  ainsi  que  les  héros  du  rire  : 
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Erasme,  Rabelais,  Bonaventure  Des  Perriers,  et 
les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée,  des  entrailles 
mêmes  des  peuples.  Chefs  diversement  armés 
du  même  combat,  ils  partagent  à  nos  yeux  le 
rare  mérite  d'avoir  habilement  résumé  les  as- 
pirations antérieures,  d'avoir  réussi  à  donner 
un  surcroît  de  dignité  aux  âmes  de  leurs  con- 
temporains. 

Les  germes  de  ces  nouveautés  supérieures  qui 
ont  tout  à  coup  passionné  les  foules,  nous 
allons  essayer  de  les  faire  jaillir  des  sermon- 
naires  gothiques,  où  ils  se  trouvent  à  peu  prés 
enterrés.  Chacun  des  feuillets  de  ces  recueils 
nous  montre  les  moines  aux  prises  avec  les 
questions  brûlantes  qui  allaient  un  jour  boule_ 
verser  si  profondément  la  chrétienté.  Celles  de 
ces  thèses  que  leurs  auteurs  abordaient  le  plus 
volontiers,  étaient  celles  qui  excitaient  le  plus 
vivement  l'attention  de  leurs  auditeurs;  ils 
donnaient  généralement  la  préférence  au  côté 
financier  des  abus  ecclésiastiques,  ce  dont  nous 
avons  pu  déjà  nous  convaincre  au  chapitre  pré- 
cédent. Il  faut  donc  y  revenir  avec  de  nouvelles 
catégories  de  citations. 

Les  griefs  que  flagellait  avec  le  plus  de 
suite  la  verve  de  ces  prêcheurs  indépendants, 
étaient  les  prélèvements  faits  sous  tant  de  formes 
par  les  pontifes  romains  sur  les  revenus  des* 
Églises  nationales,  les  envois  périodiques  de  col- 
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lecteurs  ultramontains ,  chargés  de  vendre,  à 
beaux  deniers  comptants,  les  reliques  tirées  de 
rinépuisable  ossuaire  des  Catacombes;  les  in- 
dulgences, qui  prétendaient  diminuer  Texpia- 
tion  du  Purgatoire;  les  dispenses  des  gênantes 
pratiques  imposées  par  la  discipline  pontificale  ; 
Texemption  des  dures  pénitences,  dont  tout  le 
poids  restait  sur  la  tête  insolvable  des  pauvres  ; 
enfin  toutes  les  inventions  mercantiles  du 
grand  commerce  de  Rome,  qui  rendaient  Edi- 
tue  si  affirmatif  sur  l'abondance  absolument 
assurée  aux  benoîts  habitants  et  aux  oiseaux 
sacrés  de  l'Isle  Sonnante. 

«  N'ayez  paour  que  vin  et  vivres  ici  faillent, 
disait  ce  pieux  guide  de  Panurge  ;  car  quand  le 
ciel  seroyt  d'arain  et  la  terre  de  fer,  encores 
vivres  ne  nous  fauldroyent,  feust-ce  par  sept, 
voyre  huyct  ans  plus  longtemps  que  ne  dura  la 
famine  en  Égypte.  »  (v^  livre  de  Pantagruel.) 

Cette  fréquente  énumération  des  richesses 
extorquées  avait  le  privilège  de  tenir  le  peuple 
éveillé  aux  sermons,  et  de  le  disposer  à  com- 
prendre et  à  écouter  les  accusations  plus  graves 
dont  les  moines  faisaient  fréquemment  suivre 
cette  émouvante  entrée  en  scène.  A  cet  examen 
répété,  les  prêcheurs  gagnaient  eux-mêmes  des 
tendances  communistes  très-marquées;  ils  arri- 
vaient à  regretter  le  temps  où  Saint  Pierre  pu- 
nissait de  mort  ceux  qui  essayaient  de  sous- 
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traire  une  part  de  leurs  biens  à  Tassociation 
égalitaire  qu'il  avait  voulu  établir  entre  les 
premiers  chrétiens.  Ils  auraient  traité,  s'ils 
l'eussent  pu,  abbés,  prélats,  prieurs  et  légats, 
comme  le  chef  des  Apôtres  traita  Ananias  et 
Saphira.  Voyons  d'abord  comment  ils  envi- 
sageaient la  vente  des  indulgences,  cette 
question,  la  plus  bruyante  de  toutes,  qui  mit 
le  feu  aux  étoupes  sacrées,  dans  les  premières 
années  du  xvi^  siècle. 

Déjà  au  temps  des  Trouvères,  on  reprochait  à 
Rome  d'avoir  changé  l'autel  en  un  comptoir 
dont  il  ne  fallait  s'approcher  que  la  bourse 
pleine;  or,  cet  esprit  mercantile  était  arrivé, 
dans  les  siècles  qui  nous  occupent,  à  agir  sans 
honte  et  le  front  levé.  Savourez  ce  portrait  que 
Taustère  Guillaume  Pépin  nous  trace  des  com- 
mis voyageurs  de  la  maison  romaine,  qui  par- 
couraient les  rues  et  les  foires,  comme  les  mar- 
chands de  thériaque  et  d'onguent. 

«  Voyez-moi,  dit  le  bouillant  moine,  ces 
quêteurs,  ces  preneurs  d'indulgences  qui,  avec 
des  tromperies  et  des  mensonges  sans  nombre, 
s'efforcent  de  vendre  le  paradis  à  prix  convenu, 
pretio  appreciato^  comme  on  vend  des  chevaux 
et  des  porcs  à  la  foire,  en  criant  :  —  J'offre  une 
denrée  précieuse.  —  Laquelle  ?  ^ —  Le  royaume 
des  Cieux.  —  Combien?  —  Pour  de  l'or  et  de* 
l'argent  en  lingots  ou  en  espèces  monnayées; 
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pour  de  bons  linceuils,  pour  des  couvre-chefs, 
des  serviettes,  des  pots  d'étain  ;  pour  du  blé,  de 
l'orge  et  autres  choses  comestibles.  —  Quo 
emitur? — Auro^  argento  monetato  et  non  mo- 
netato,  bonis  lintheaminibus ^  capitegiis,  ser- 
vietis^  stanneis  vasis^frumentOy  hordeo  et  hujus- 
modi.  y)  [Sermo  XVII,  opus  de  Adventu  Domini.) 

Ne  croirait-on  pas  que  le  grave  prêcheur  se 
laisse  aller,  cette  fois,  à  imiter  le  ton  facétieux 
de  la  plupart  de  ses  confrères  ?  En  effet,  il  sem- 
blerait que  Tauteur  de  la  farce  du  Pardonneur 
et  du  Triacleur  ait  tiré  son  sujet  de  ce  passage 
railleur,  et  qu'il  Ta  tout  simplement  rimé  ; 
écoutons  parler  le  Pardonneur  if'^waew  Théâtre 
Français,  publ.  par  Viollet- Leduc.) 

Venez  cy  gaigner  les  pardons; 
Aportez  flesches  et  lardons, 
Jambons,  eschinées,  coustelettes. 
Fusées,,  napes,  touaillons, 
Chausses,  robes,  chapeaux,  cornettes; 
Guidez-vous  que  ce  soient  sornettes 
Des  pardons?...  Véez  en  cy  les  seaux. 

Le  véhément  orateur,  en  décrivant  cette 
criée  ridicule  des  indulgences,  pretio  appre- 
ciatOy  parlait  très-sérieusement;  il  ne  faisait 
qu'exposer  un  trait  de  mœurs,  que  décrire  une 
parodie  cléricale,  inventée  en  Cour  de  Rome. 


DE   LA   RÉFORME.  l33 

Plus  loin,  au  26°  sermon  du  même  recueil, 
Pépin  parle  en  termes  aussi  pittoresquement 
indignés,  d'un  autre  genre  de  charlatans  sacrés, 
qu'il  traite  de  ruffians  et  d'infâmes  :  «  item  de 
mis  rufjianis  et  infamibus  qui  traînent  sur 
des  chevaux  ou  des  chariots  les  sacro-saintes 
reliques  des  Saints,  pour  tromper  les  simples 
avec  toutes  sortes  de  piperies  ;  déclarant  qu'il 
faut  employer  la  subtilité  de  son  esprit  à  extor- 
quer l'argent  des  barbares.  » 

Cette  manière  scandaleuse  de  crier  les  indul- 
gences, comme  on  criait  le  vin,  les  harengs 
frais  ou  sorets,  le  beurre  et  les  œufs;  de  traîner 
les  reliques  miraculeuses  sur  de  hauts  chariots, 
était  parfaitement  dans  les  habitudes  des  émis- 
saires pontificaux.  D'autres  que  les  moines  rail- 
laient ces  vendeurs  de  talismans  sacrés.  Oyez 
encore  ces  vers  de  la  farce  du  Pardonneur  lut- 
tant avec  le  Triacleur  qui  vend  ses  onguents  : 

Je  vous  veuil  montrer  la  crête 
Du  coq  qui  chanta  cheus  Pylate, 
Et  la  moitié  d'une  late 
De  la  grande  arche  de  Noë... 

Boccace  n'a-t-il  pas  aussi  son  fameux  frère  Ci- 
polla  qui  montre,  à  la  place  des  plumes  de 
l'Ange  Gabriel,  des  charbons  qui  servirent  à. 
griller  Saint  Laurent?  «  /  carboni  co  quali  fu 
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arrostito  san  Loren^o,  qu'il  disait  avoir  rap- 
portés du  pays  di  Tniffia  et  diBuffia,  contrées 
très-habitées  et  voisines  de  la  terre  de  Men- 
songe, où  il  avait  rencontre  nombre  de  Frères 
de  son  Ordre  et  de  toutes  autres  religions. 

Tout  nous  prouve  que  ces  ventes  en  pleine 
rue,  avec  parades,  étaient  un  fait  très-ordinaire. 
Olivier  Maillard,  dans  le  12^  sermon  de  son 
Carême  édité  en  i5oo,  s'étonne  avec  une  pointe 
de  colère  que  les  prélats  ne  missent  point  ob- 
stacle à  ce  scandale  ;  d'autant  plus,  dit-il  «  que 
cette  question  des  indulgences  est  au  moins 
douteuse  »  ;  mais,  dirait  quelque  commère  : 
((  —  Père,  n'est-il  pas  mieux  d'en  acheter,  puis- 
que nos  évêques  les  autorisent?  »  A  quoi  Mail- 
lard fait  cette  cruelle  réponse  :  «  Je  crois  qu'ils 
y  ont  bonne  part  et  qu'ils  sont  tous  voleurs, 
et  sunt  omnes  fures,  » 

L'honnête  moine  déclare  avoir  entendu  ces 
bullatores  affirmer  qu'ils  ne  prieraient  pas  pour 
leur  propre  père,  s'il  n'était  muni  de  cette 
benoîte  marchandise  :  «  Je  ne  veux  pourtant 
pas,  dit-il,  révoquer  en  doute  la  clef  miracu- 
leuse de  Saint  Pierre  ;  mais  je  le  soutiens  avec 
tous  les  bons  docteurs,  ces  pardons  valent  ce 
qu'ils  sonnent,  tantum  valent  quantum  so- 
nant.  »  Et  plus  loin,  préludant  à  l'ironie  de 
Calvin  sur  cette  question  de  la  clef  du  Paradis  : 
«  Croiriez-vous  par  hasard,  s'écrie-t-il,  qu'un 
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usurier  plein  de  vices,  qui  a  mille  milliers  de 
péchés  sur  la  conscience,  ait  remise  de  tout 
cela,  en  glissant  six  blancs  dans  le  tronc  du 
quêteur,  dando  sex  hlancos  trunco  ?  Certes  il 
m'est  dur  de  le  croire,  et  encore  plus  dur  de  le 
prêcher  1  »  Aussi,  voyez  comme  il  le  prêche,  le 
bon  Cordelier  ;  pas  plus  que  ses  devanciers  les 
Trouvères,  il  n'est  disposé  à  voir  dans  l'ouver- 
ture des  portes  du  Ciel  autre  chose  qu'une  pure 
faveur  de  dom  Argent. 

Michel  Menot  ne  traite  pas  avec  plus  d'in- 
dulgence ces  balayeurs  de  bourses  timides, 
qu'il  appelle  tisons  de  cupidité,  piliers  d'ava- 
nce. Au  4e  sermon  de  son  Carême  prêché  à 
Paris,  il  leur  adresse  la  parole  en  ces  termes  : 
«  O  vous  tysones  cupiditatiSy  piïaria  avaritiœ^ 
afin  de  faire  rouler  les  dons  dans  la  poussière 
du  temple,  pais  dans  vos  poches,  in  marsupia 
vestra,  vous  dites  qu'entre  deux  dévotions  : 
celle  de  donner  à  l'Église  et  celle  de  subvenir 
aux  besoins  de  ses  parents,  un  bon  fils  doit 
plutôt  faire  l'aumône  au  Seigneur,  que  venir 
en  aide  à  ses  père  et  mère.  Voilà  les  exhor- 
tations de  ces  porteurs  de  pardons,  aux  pauvres 
veuves,  pauperculis  viduis  ;  ils  leur  disent 
qu'elles  doivent  plutôt  se  laisser  mourir  de 
faim,  elles  et  leurs  familles,  que  de  ne  pas. 
acheter  de  ces  indulgences.  » 

Ceci  est  déjà  bien  différent  de  l'opinion  ro 
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maine  :  s'indigner  à  Tidée  que  Ton  puisse  con- 
seiller de  préférer  TÉglise  à  ses  parents  dans 
rindigence,  quel  blasphème  aux  yeux  du  Pape  ! 
Et  cela  n'est  pas,  il  s'en  faut,  une  excentricité 
isolée;  ces  anathêmes  contre  l'âpreté  avari- 
cieuse  de  Rome  fourmillent  sur  les  lèvres  de 
nos  prêcheurs.  On  a  essayé  de  mettre  sur  le 
compte  d'un  dépit  de  concurrence,  l'ardeur  dé- 
ployée par  certains  Ordres  contre  ces  vendeurs 
de  bulles;  nous  voyons  à  la  vigueur  de  leur 
désapprobation  qu'il  y  avait  mieux  là  qu'un 
sentiment  de  mesquine  jalousie. 

Si  Maillard  affirme  qu'il  lui  est  dur  de  croire 
à  l'efficacité  de  ces  rossignols,  destinés  à  croche- 
ter les  portes  du  Ciel,  Menot  n'hésite  pas  à  en 
déclarer  la  complète  impuissance.  Ne  croirait- 
on  pas  entendre  tonner  Luther  dans  ces  paro- 
les de  son  devancier  ?  «  Nous  avoiïs,  dites- 
vous,  bonne  provision  d'indulgences.  A  Theure 
de  la  mort,  nous  les  présenterons  à  Dieu. 
O  grand  abus  !  O  abîme  et  perdition  d'une  in- 
finité d'âmes!  Mille  et  mille  d'entre  vous 
croient  aller  droit  au  Paradis,  au  moyen  de  ces 
bulles;  ils  iront  à  tous  les  diables,  ad  omnes 
dyabolos!  » 

Et  plus  loin,  il  revient  avec  une  raillerie 
mordante  sur  ces  cafards  qui  trompent  le  peu- 
ple, caphardos  qui  decipiunt  populum  :  «  Que 
dites-vous  de  ceux  qui^  ayant  perdu  leurs  reli- 
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ques  à  la  taverne,  mirent  à  la  place  un  brin  de 
fagot,  trouvé  au  foyer  d'une  étuve,  en  affir- 
mant qu'il  provenait  du  bûcher  de  Saint  Lau- 
rent ?  ))  Cette  fois  nous  tenons  bel  et  bien  un 
émule  du  fameux  Frère  Oignon  de  la  sixième 
journée  du  Décaméron  de  Boccace. 

Si  les  papes  étaient  âpres  au  gain,  ils 
n'étaient  pas  fort  disposés  à  dépenser  ce  gain  en 
aumônes.  Voici  du  moine  alsacien  Jean  Pauli, 
grand  conteur  d'anecdotes,  un  joli  dialogue 
entre  un  pape  et  une  vieille  qui  le  sollicitait; 
cette  malice  monacale  nous  montre  l'opinion 
qu'on  avait  de  la  générosité  des  pontifes. 

La  pauvre  vieille  demande  au  Pape  «  un  shil- 
ling, pour  l'amour  de  Dieu.  —  Non,  dit  le  Pape, 
c'est  trop.  —  Un  plupart  alors,  s'il  vous  plaît  ? 
—  Non  pas. —  Un  kreutzer?  —  Pas  davantage; 
si  tu  veux  ma  bénédiction  ?  —  Si  votre  béné- 
diction valait  un  liard,  vous  me  l'eussiez  égale- 
ment refusée.  »  Puis,  ajoute  M.  Ad.  Schœffer 
auquel  j'emprunte  cette  historiette,  la  vieille 
lui  tourna  le  dos,  en  grommelant  :  —  u  M . . .  pour 
votre  bénédiction  !  » 

Sur  cette  question  de  l'avidité  insatiable  des 
papes  et  de  leurs  agents,  il  y  a  chez  les  prê- 
cheurs une  entente  parfaite  avec  les  poètes  et 
les  chroniqueurs.  Tout  ce  qui  tenait  une  plume 
ou  une  chaire  constatait  qu'il  était  inutile  d'al- 
ler chercher  des  pardons  à  Rome,  si  l'on  n'était 

i8 


l38  LES  PRÉCURSEURS 

largement  fourni  d'or  et  d'argent.  On  a  conté 
souvent  cette  anecdote  d'Innocent  IV  qui 
s'enorgueillissait  devant  Saint  Thomas  d'Aquin 
des  sommes  qu'il  faisait  compter  devant  lui  : 
((  —  Vous  le  voyez,  disait  le  Pontife,  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  Saint  Pierre  disait  : 
Je  n'ai  ni  or  ni  argent.  —  Oui,  répondait  ce 
saint,  mais  qu'est  devenu  le  temps  où  l'apôtre 
disait  au  paralytique  :  Levez-vous  et  mar- 
chez !  »  Au  temps  de  Thomas  d'Aquin,  cepen- 
dant, les  papes  n'avaient  pas  encore  publié 
un  tarif  des  péchés  et  des  crimes;  cela  se  discu- 
tait à  huis  clos,  d'après  une  tradition  variable, 
que  l'on  pouvait  encore  faire  fléchir  avec  des 
protections. 

A  partir  de  Jean  XXII,  selon  Polydore  Ver- 
gile,  la  cote  du  marché  fut  mise  au  jour  et  ré- 
pandue, autant  qu'on  le  pouvait  faire  avant 
l'invention  de  l'imprimerie;  depuis  cette  inno- 
vation chacun  des  successeurs  de  ce  pontife  si 
bien  avisé  ajouta  à  la  liste  des  objets  tarifés. 
Ce  singulier  promptuaire  des  principaux  prix  du 
comptoir  central  de  la  papauté  est  si  connu,  que 
nous  n'en  parlerons  qu'en  passant.  Il  suffira  de 
deux  ou  trois  citations  traduites  littéralement, 
pour  montrer  le  genre  d'infamies  qui  y  étaient 
cotées,  de  ces  monstruosités  qui  paraissent  heu- 
reusement sorties  de  la  cervelle  des  vicieux  de 
notre  époque,  mais  qui  s'avouaient  alors,  pa- 
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raît-il,  ouvertement.  Ouvrons  ce  tarif  intitulé  : 
Taxœ  Camerœ  seu  cancellariœ  apostolicce  et 
sacrœ penitentiaricey  au  chapitre  XXX  :  de  lapsu 

GARNIS. 

Article  i^**  :  Pour  le  péché  de  la  chair  et  tout 
délit  de  paillardise^  commis  par  un  clerc,  même 
avec  des  nonnes,  etiam  cum  monialibus^  en  de- 
dans ou  en  dehors  du  monastère,  soit  avec  des 
parentes  ou  alliées,  soit  avec  sa  fille  spirituelle 
(sa  filleule),  ou  avec  n'importe  quelle  autre 
femme;  si  le  coupable  demande  l'absolution, 
avec  dispense  pour  ses  ordres  et  ses  bénéfices, 
il  sera  absous  avec  assurance  contre  toute 
poursuite  pour  36  livres  tournois,  5  ducats. 

Art.  2  :  Si,  outre  les  péchés  précédents,  il 
demande  l'absolution  d'un  crime  contre  na- 
ture, a  crimine  commis so  contra  naturam^  vel 
cum  brutiSy  même  de  bestialité,  avec  dispense 
comme  ci-dessus,  il  paiera  pour  rémission  en- 
tière, sans  possibilité  de  poursuites,  90  livres 
tournois,  9  ducats. 

Art.  3  :  S'il  demande  simplement,  tantum^ 
absolution  pour  le  crime  de  sodomie  et  de  bes- 
tialité, avec  indemnité  complète,  il  ne  paiera 
que  36  livres  tournois,  9  ducats. 

Art.  4  :  Une  nonne  qui  se  serait  laissé  con- 
naître par  plusieurs,  au  dedans  et  en  dehors 
des  murs  du  cloître,  sera  absoute,  avec  réhabi- 
litation et  possibilité  de  parvenir  aux  dignités 
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de  son  Ordre,  même  à  celle  d'abbesse,  etiam 
abbatialem^  pour  la  somme  de  36  livres  tour- 
nois, 2  ducats. 

Pour  un  laïc,  le  prix  est  moindre,  disent  les 
articles  7  et  8  du  même  chapitre  :  pour  tous  les 
péchés  abominables  énumérés  dans  les  précé- 
dents articles,  il  en  sera  quitte,  in  foro  conscien- 
tiœ^  en  payant  6  livres  tournois,  2  ducats.  Si 
ce  n'est  qu'un  inceste,  ab  incestu^  il  ne  paiera 
que  4  livres .  Si  pourtant  le  concubinaire 
désire  en  même  temps  une  dispense  pour  par- 
venir aux  ordres  sacrés  et  aux  bénéfices,  il  en 
sera  quitte  en  payant  21  livres  tournois,  5  du- 
cats, 6  carlins,  in  foro  conscientice. 

Une  chose  nous  étonne  particulièrement 
dans  ces  tarifs  :  c'est  d^  voir  fréquemment  in- 
tervenir la  conscience,  par  cette  formule  :  in 
foro  conscientice.  Est-ce  de  la  conscience  du 
taxateur  ou  de  celle  du  taxé  qu'il  est  ici  ques- 
tion? Il  y  a  aussi  des  possibilités  d'obtenir  des 
améliorations  de  prix  en  payant  en  gros.  Si,  par 
exemple,  un  mari  adultère  et  sa  femme,  dans  le 
même  cas,  demandent  ensemble  l'absolution, 
on  leur  accorde  une  bonification  de  2  livres 
sur  le  prix  de  8  livres  qu'ils  auraient  eu  à 
débourser,  en  payant  chacun  séparément. 
De  même  pour  un  paillard  concubinaire, 
adultère  ou  incestueux,  s'il  solde,  avec  la 
sienne,  l'absolution  de  ses  complices. 
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Sont  tarifés  également  les  parricides,  les  in- 
fanticides, les  mutilations,  les  meurtres  simples, 
les  habitudes  de  sorcellerie,  les  vols,  les  faux 
serments,  etc....  Mieux  encore,  on  obtient  à 
prix  d'argent  des  dispenses  de  chasteté  pour  les 
prêtres,  d'abstinence,  de  jeûnes;  pour  déroga- 
tion au  repos  du  dimanche  ;  pour  légitimer  Ten- 
fant  d'un  laïc,  d'un  clerc  et  même  d'un  moine  ; 
pour  le  déguisement  d'un  ecclésiastique  ;  pour 
permission  à  un  moine  de  porter  chemise 
et  de  coucher  dans  de  la  toile...  On  n'en  fini- 
rait pas  si  l'on  voulait  tout  énumérer,  car 
il  y  a  dans  ce  livre  des  taxes,  62  chapitres  con- 
tenant chacun  une  vingtaine  d'articles  en 
moyenne. 

Il  était  si  facile  de  laver  les  plaies  de  l'âme, 
qu'on  ne  s'inquiétait  guère  de  la  souiller, 
quand  on  avait  de  l'argent.  Les  membres  du 
clergé  payaient-ils  exactement  les  taxes?  Nous 
verrons  plus  loin  que  le  Concile  de  Constance 
ne  punissait  ce  genre  de  délit  que  lorsqu'il 
était  commis  publiquement,  et  que  le  coupable 
pouvait  être  convaincu  par  preuves  avérées. 
Les  accusations  que  les  moines  lancent  contre 
la  paillardise  des  princes  de  TEglise  et  du  clergé 
séculier  tendraient  à  prouver  que  ces  cafards, 
caphardi,  dit  Menot,  n'étaient  guère  retenus  par. 
l'obligation  de  payer  les  dispenses  :  «  Aujour- 
d'hui, s'écrie-t-il,  les  biens  de  l'Égliçe  ne  sont; 
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que  soufflets  pour  attiser  la  fournaise  de 
luxure,  » 

Si  les  ecclésiastiques  de  haut  rang  avaient 
quelque  scrupule,  ce  n'était  guère  qu'au 
temps  de  Pâques  et  de  Noël,  aux  époques  où 
ils  avaient  à  réconcilier  leurs  victimes  avec 
Dieu,  qu'ils  songeaient  à  les  faire  confesser  par 
leurs  confrères,  dans  l'idée  que  la  chose  était 
plus  décente,  exécutée  ainsi.  Voici  une  pré- 
cieuse révélation  de  Guillaume  Pépin  sur  ces 
mœurs  singulières  :  «  Dans  la  Semaine  Sainte 
ces  insolents  prêtres,  taies  insolentes  sacerdotes^ 
se  transmettent  mutuellement  leurs  concu- 
bines pour  les  préparer  à  recevoir  les  sacre- 
ments, se  rendant  ainsi  service  pour  service... 
En  effet,  si  un  prêtre  confessait  lui-même  celle 
avec  laquelle  il  a  péché,  la  coupable  ne  rougi- 
rait guère  de  ses  aveux;  déplus,  il  pourrait  ar- 
river que  l'un  et  l'autre  sentissent  se  réveiller 
leur  ardeur  au  souvenir  de  leurs  turpitudes.  » 

A  quoi  il  ajoute  :  «  L'avis  des  docteurs  est 
qu'il  n'est  pas  bon  que  le  confesseur  ait  eu  des 
familiarités  avec  sa  pénitente  :  ceci  est  le  cas 
de  ce  tas  de  bigotes,  hoc  autem  contra  multas 
bigotas,  qui  sont  grandes  amies  de  leurs  direc- 
teurs, lesquels  avant  ou  après  la  confession 
ne  craignent  pas  de  rire,  de  jaser,  de  plaisan- 
ter, corridere,  confabulari^  cachinnari.  Je  me 
tais  des  paroles  équivoques,  des  expressions 
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obscènes,  des  attouchements  qui  vont  de  la  face 
jusqu'aux  mamelles,  et  de  bien  d^autres  fami- 
liarités qu'il  est  indécent  de  nommer.  »  [Opus- 
culum  super  Confiteorj  cap,  VL) 

De  là  à  douter  de  Tefficacité  de  certaines 
confessions  d'abord,  puis  de  la  confession  en 
général,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Déjà  les  familiarités 
entre  directeurs  et  pénitentes  donnent  de 
grands  doutes;  Fhonnête  Cordelier  ajoute  à 
cette  catégorie  celles  des  ecclésiastiques  qui  se 
confessent  entre  complices  :  «  Quelle  honte 
peut  éprouver  le  prêtre  en  confessant  ses  im- 
puretés à  son  compagnon  de  prostibulum^  en 
avouant  ses  délits  d'ivresse  et  de  jeux  de  hasard 
et  autres  habitudes  vicieuses  à  ceux  qui  les 
commettent  avec  lui.  N'est-ce  pas  le  cas  de 
leur  appliquer  le  proverbe  :  Un  barbier  n'en 
saurait  raser  un  autre.  » 

Geiler  de  Kaisersberg  entre  plus  franche- 
ment dans  la  question  de  l'efficacité  du  sa- 
crement de  pénitence;  dans  ses  Postilles  sur 
le  Carême  et  les  Fêtes  des  Saints,  il  dit  : 
«  —  Que  pouvons-nous  faire?  Jésus  a  par- 
donné à  la  femme  adultère;  c'est  là  un  vrai 
pardon ,  un  pardon  complet ,  entier  du  Sei- 
gneur dans  sa  puissance;  voilà  le  vrai  con- 
fesseur qui  a  puissance  de  remettre  les  pé-  . 
chés.  Mais  nous,  que  pouvons-nous  faire?  La 
puissance  nous  manque.  Avons-nous  la  clair- 
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voyance,  la  puissance  de  Dieu  pour  par- 
donner? » 

Son  compatriote,  le  franciscain  alsacien  Jean 
Pauli,  décoche  à  son  tour  cette  sainte  boutade 
aux  confesseurs  de  haut  rang  :  «  Ne  craignez 
pas  l'homme,  le  puissant  prélat  qui  est  votre 
confesseur,  qui  dispose  des  sacrements  et  s'en 
sert  pour  vous  pousser  à  l'adultère,  au  parjure 
conjugal;  non,  ne  le  craignez  pas.  Craignez 
Dieu  seul  qui  vous  attend.  »  [Schimpf  und 
Ernst,  Augsbourgj  i535.)  Le  même,  dans  ce 
même  ouvrage,  nous  conte  qu'un  pape  damné 
apparut  dans  un  pitoyable  état  à  son  chapelain  ; 
celui-ci  comprit  aussitôt  que  son  très-saint 
maître  était  tombé  dans  les  griffes  du  diable  : 
((  —  Vous  damné  1  s'écria-t-il  ;  vous  le  maître 
des  indulgences  et  des  absolutions!  —  Hélas! 
répond  le  pontife,  Jésus  a  refusé  d'apposer  son 
sceau  à  ces  indulgences  et  absolutions.  »  Cela 
non  plus  n'est  pas  très-orthodoxe  :  quelle  que 
soit  la  valeur  du  confesseur,  l'Église  permet- 
elle  de  mettre  en  doute  que  le  Christ  ratifie  son 
absolution? 

Plus  près  de  la  source  des  grâces,  d'où 
rayonnait  sur  toute  la  terre  le  pouvoir  de  lier 
et  de  délier,  le  moine  napolitain  Gabriel  Bar- 
lete  laisse  échapper  cette  raillerie  sur  les  allures 
de  certains  confesseurs  de  son  temps  :  ((  Ils  font 
une  absolution  sur  la  tête,  dit-il,  une  autre 
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sur  la  bouche,  iinam  absolutionem  super  caput 
aliam  super  bursam....  Ils  disent  je  t'absous, 
ce  que  je  ne  dois  pas  faire;  je  te  réconcilie  avec 
les  sacrements,  ce  que  je  n'ai  puissance  de 
faire,  quod  nonpossum.  In  nomine  patris,  etc.; 
donne-moi  un  carlin,  verse-moi  un  blanc... 
Oh  !  comme  ce  Père  confesse  bien!  disent  les 
femmes.  »  (Sermo  XXV IL) 

Si  nous  disions  encore  quelques  mots  de  la 
grosse  question  des  bénéfices;  ce  que  nous 
en  avons  dit  au  chapitre  précédent  ne  me 
semble  pas  Tavoir  épuisée.  Ces  grasses  pré- 
bendes, ces  bonnes  abbayes,  qui  s'entassaient 
dans  quelques  mains,  tenaient  fort  au  cœur 
des  libres  prêcheurs  ;  ils  y  reviennent  à  tout 
propos,  même  lorsqu'ils  ont  mis  le  doigt  sur 
une  autre  cause.  Faisons  comme  eux  ;  c'est 
d'ailleurs  un  des  grands  scandales  dont  se  sont 
débarrassés  les  pays  réformés.  Je  tiens  Olivier 
Maillard  ouvert  sous  mes  yeux,  et  j'y  Us  ce 
splendide  résumé,  cette  morale  de  la  question  : 

((  Croyez-vous,  dit  ce  franc -archer  de  la 
chaire,  que  Christ,  qui  a  souffert  pour  nous, 
soit  venu  en  ce  monde  pour  ses  plaisirs,  pour 
être  cardinal,  évêque  ou  abbé  ;  pour  obtenir 
plusieurs  bénéfices,  et  se  livrer  à  la  débauche  t 
Jamais,  non  jamais  Christ  ne  fut  concubi- 
naire  ;  jamais  il  n'eut  plusieurs  bénéfices  ;  ja- 
mais il  n'entretint  des  chiens  de  chasse  ni  des 
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oiseaux  de  proie  !  »  Et  ailleurs  :  «  Écoutez, 
pécheurs  ecclésiastiques  qui  vivez  des  biens  du 
Crucifié,  qu'arrivera-t-il  de  vous  qui  consommez 
les  revenus  des  bénéfices  de  l'Église  avec  les 
filles,  les  entremetteurs,  les  chiens  et  les  fau- 
cons, cum  meretricibuSy  lenonibus,  canibus  et  ac- 
cîpitribus?...  Et  ces  protonotaires  apostoliques 
qui  ont  des  dispenses  pour  posséder  jusqu'à 
quinze  bénéfices,  ne  sont-ils  pas  simoniaques 
et  sacrilèges?...  Si  quelque  évêché  vient  à  va- 
quer, ils  offriront,  pour  l'avoir,  un  fagot  d'au- 
tres menues  charges  ecclésiastiques  :  un  archi- 
diaconat,  deux  prieurés,  quatre  ou  cinq 
prébendes,  et  ils  donneront  le  tout  pour  un 
évêché...  N'est-ce  pas  la  vérité?  Est-ce  qu'au- 
jourd'hui le  cardinalat  et  l'archevêché  ne 
sont  pas  lardés,  lardati,  d'évêchés?  Est-ce  que 
les  évêchés  ne  sont  pas  lardés  d'abbayes  et  de 
prieurés?  Ad  omnes  dyabolos  talis  modus  fa^ 
ciendi!})  (Sermon  du  samedi  post  cineres.) 

Cet  envoi  à  tous  les  diables,  refrain  obligé  de 
toutes  ces  virulentes  tirades,  ne  manque  pas  ici 
d'à-propos,  il  faut  l'avouer.  Or,  tous  ces  béné- 
fices, les  titulaires  les  louaient  et  les  affermaient 
à  quelques  serviteurs  :  «  Ils  les  louent  à  de 
pauvres  prêtres,  afin  d'en  recevoir  dix  francs  de 
rente,  decem  francos  pro  pensione,  »  dit  Michel 
Menot.  Ces  braves  sermonneurs  insistent  sur- 
tout sur  la  façon  dont  s'obtiennent  ces  opulentes 
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sinécures.  Ces  étranges  marchés  se  faisaient  ou- 
vertement, sans  la  moindre  honte;  on  cher- 
chait preneur  de  ces  valeurs  sacrées,  ou  ven- 
deur, selon  que  Ton  avait  à  vendre  ou  à  acheter, 
absolument  de  même  qu'on  le  fait  aux  bourses 
modernes  pour  les  valeurs  de  chemins  de  fer, 
les  fonds  d'États,  canaux  et  autres.  Guillaume 
Pépin,  comme  ses  confrères,  ne  nous  laisse  au- 
cun doute  à  cet  égard  : 

«  Il  y  a  quelques  jours,  raconte-t-il  (in  secunda 
statione  Christi  patientts),  vint  me  trouver  un 
familier  d'un  haut  baron  qui  sans  doute  m'avait 
mdiqué  à  lui  :  —  Si  vous  avez  dans  votre  fa- 
mille, me  dit-il,  ou  dans  vos  amis  un  prêtre  qui 
veuille  acquérir  une  cure  de  la  valeur  de  qua- 
rante livres  tournois,  je  la  lui  donnerai  par  égard 
pour  vous.  Je  lui  demande  pour  ma  commis- 
sion d'avis  une  somme  égale,  40  livres  une  fois 
payées  ;  je  les  ai  refusées,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

ce  Disant  cela  il  m'exhibait  sa  procuration.  — 
J'ai  en  effet  un  frère  ecclésiastique  qui  réside  à 
trois  lieues  d'ici,  lui  répondis-je  ;  il  n'a  pour  tout 
bien  que  son  patrimoine;  mais  je  ne  voudrais 
pas  le  voir  vous  acheter  TÉglise  que  vous  avez 
à  vendre.  Cherchez  marchand  ailleurs!  Et  je  le 
renvoyai  rouge  de  confusion.  » 

Le  vaillant  moine  nous  apprend  aussi  que,  de 
son  temps,  les  prélats  abandonnaient  le  gouver- 
nement de  leurs  Églises,  pour  le  temporel 
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comme  pour  le  spirituel,  à  des  officiers  qui  se 
chargeaient  de  les  affermer  :  «  C'est  au  plus 
offrant,  dit-il;  à  la  fin  de  Tannée  ou  bien  tous 
les  trois  ans,  on  remplace  les  anciens  fermiers 
par  des  nouveaux,  s'ils  offrent  plus  cher  de  la 
charge  à  louer.  Et  cela  du  petit  au  grand,  l'ava- 
rice est  partout  :  du  prêtre  au  lévite,  partout 
la  rapine  et  la  fraude.  [Expos,  évangel.  quadr. 
feria  VI,  post  dominicam  in  passione.) 

Dans  son  6^  sermon  après  le  premier  di- 
manche de  Carême,  le  même  G.  Pépin  parle 
allégoriquement  de  cinq  portiques  par  lesquels 
on  pénètre  dans  le  domaine  de  l'Église.  Le 
premier  est  le  portique  d'or,  où  se  font  les 
achats  à  vie  ou  à  terme,  les  locations  à  long 
bail  avec  ou  sans  survivance.  Le  second  est  le 
portique  royal,  par  lequel  les  fils  des  puissantes 
maisons  arrivent  aux  prieurés,  aux  abbayes,  aux 
églises  cathédrales  ;  une  bonne  escorte  de  gens 
d'armes  suffit  pour  entrer  en  possession.  Le 
troisième  est  le  portique  du  sang,  dicitur  san- 
guinis  :  par  celui-là  passent  les  favoris  du  né- 
potisme et  même  une  espèce  d'héritiers  plus 
effrontés.  Pour  mieux  expliquer  le  sens  de  ce 
dernier  cas,  qu'on  me  permette  d'emprunter 
une  citation  du  même  recueil  : 

«  Le  cas  est  tel,  dit  Pépin  ;  un  ecclésiastique 
ayant  la  jouissance  de  plusieurs  bénéfices,  tient 
une  concubine  ordinaire,  de  laquelle  il  a  engen- 


DE    LA   RÉFORME.  I 49 

dré  plusieurs  fils  qu'il  a  fait  élever  avec  soin. 
Quand  il  se  sent  vieillir,  il  désire  leur  résigner 
ses  fructueuses  dignités,  en  tout  ou  en  partie  ; 
or.  pour  distribuer  à  ses  bâtards  ses  évêchés  et 
prieurés,  et  les  meilleures  charges  de  son  propre 
diocèse,  celui  dont  il  porte  le  titre,  il  les  fait 
lui-même  monter  aux  ordres  sacrés.  De  quel 
droit  ce  prélat  agit-il  ainsi  ?  w  (Feria  4^  post  III 
dominic.  Quadrag.) 

Revenons  à  nos  cinq  portiques.  Le  quatrième 
est  dit  portique  de  Rome  ;  c'est  celui  par  le- 
quel passe  le  bon  plaisir  du  pape  et  des  cardi- 
naux. L'austère  prédicateur  parle  ici  de  la  no- 
mination de  certains  clercs,  que  l'on  récompense 
ainsi  de  certains  services,  même  des  moins 
honnêtes,  rendus  à  quelque  cardinal,  à  quelque 
haut  prélat,  si  ce  n'est  au  chef  lui-même  de  la 
Cour  pontificale.  Le  cinquième  enfin  est  le  por- 
tique où  passent  les  méritants,  les  gradués.  Ce- 
lui-là est  le  seul  régulier  ;  encore  est-il  corrompu 
comme  les  autres,  par  la  simonie  et  la  vénalité. 

Pour  désassombrir  un  peu  ce.  terrible  sujet, 
jetons  une  pincée  de  sel  gaulois  emprunté  au 
sermon  de  la  deuxième  semaine  du  Carême 
prêché  à  Paris  par  notre  Menot.  «  Aujourd'hui, 
dit-il,  une  paroisse  de  cinq  cents  feux,  in  quà 
sunt  CCCCC  ignés,  est  donnée  à  un  enfant  de 
dix  ans,  auquel  on  adjoint,  la  plupart  du  temps, 
pour  la  gérer,  ung  gentil  homme  de  court  qui 
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après  Dieu  ne  hait  rien  tant  que  l'Église.  Si 
vous  demandez  comment  ce  bambin  a  pu  obte- 
nir ce  bénéfice,  vous  savez  ce  qu'on  répond  :  — 
Sa  mère  estoit  fort  privée  de  Tévesque,  et  pour 
ses  congnoiscences  dédit  illi,  car  aujourd'hui 
les  femmes  dominent  sur  les  gens  d'Église.  » 
Cette  facétieuse  citation  ne  nous  semble-t-elle 
pas  avoir  inspiré  ce  joli  motif  de  Topéra  de 
Joconde  :  «  Ma  mère  et  le  bailli  sont  bien  ?...  » 

On  serait  tenté  de  croire  qu'il  y  a  exagéra- 
tion dans  ces  reproches  jetés  ouvertement  à  la 
tête  de  ces  larrons  publics,  revêtus  d'un  carac- 
tère sacré,  et  que  nos  prêcheurs  ont  voulu  en- 
joliver ainsi  et  dramatiser  le  texte  de  leurs  ser- 
mons; heureusement  pour  leur  mémoire,  les 
chroniques  fourmillent  de  documents  qui 
prouvent  leur  scrupuleuse  véracité  ;  nous  n'en 
citerons  qu'un  seul,  mais  il  est  capital  et  le 
scandale  reproché  vient  de  si  haut,  que  cette 
citation  suffira.  Dans  son  Histoire  de  Charles  VI, 
Juvénal  des  Ursins  dévoile  la  rapacité  des 
princes  des  prêtres,  au  xiv®  siècle,  en  parlant 
des  suites  delà  reconnaissance  de  Clément  VII, 
le  pape  d'Avignon,  par  le  roi  de  France  ;  en 
ce  temps-là  le  Papegaut  n'était  pas  un  oiseau 
unique,  comme  celui  de  Vlsle  sonnante  du  V« 
livre  de  Pantagruel. 

«  Avec  Clément  VII,  dit  Juvénal  des  Ursins, 
y  avoit  bien   trente-six  cardinaux,  lesquels 
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meus  de  grande  avarice,  soulurent  d'avoir  tous 
les  bons  bénéfices  de  ce  royaume  par  divers 
moyens,  et  envoyèrent  leurs  serviteurs  parmi 
le  royaume,  enquérans  de  la  valeur  des  préla- 
tures,  priorés  et  autres  bénéfices.  Et  usoit  Clé- 
ment de  réservations,  donnoit  grâces  expecta- 
tives aux  cardinaux,  et  anteferri.  Et  feut  la 
chose  en  ce  point,  que  nul  homme  de  bien, 
tant  de  TUniversité  que  autres,  ne  pouvoient 
avoir  bénéfices.  » 

Si  véreuse  que  fût  la  façon  dont  ils  obte- 
naient la  puissance  pontificale,  les  évêques  n'en 
exerçaient  pas  moins  avec  une  grande  dureté 
tous  les  droits,  même  les  droits  excessifs  qui 
s'y  trouvaient  attachés.  Olivier  Maillard  parle 
de  leur  extrême  facilité  à  lancer  les  excom- 
munications, et  dit  qu'en  usant  de  ce  pouvoir 
«  qu'ils  croient  avoir  w  de  lier  sur  la  terre,  ils 
ne  lient  rien  du  tout.  Si  par  exemple  ils  ex- 
communient un  pauvre  diable  qui  n'a  de 
quoi  leur  payer  un  écu  ou  deux,  ce  malheu- 
reux ne  se  trouve  pas  excommunié,  «  in  foro  con- 
scientiae  non  est  excommunicatus.  »  Au  lieu 
d'excommunier  pour  des  intérêts  matériels, 
ajoute-t-il,  qu'ils  le  fassent  donc  pour  des  scan- 
dales publics  ;  qu'ils  lancent  leur  excommunica- 
tion à  un  prêtre  qui  tient  une  concubine,  * 
«  uno  ecclesiastico  qui  tenet  unam  meretricem, 
et  non  vult  amendari.  » 
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Puis  prenant  le  ton  de  la  raillerie,  et  se  mo- 
quant de  ces  anathèmes,  prodigués  à  tout  pro- 
pos, il  raconte  qu'en  Dauphiné,  un  doyen  avait 
eu  son  bréviaire  emblé  par  un  voleur  qui,  ne 
sachant  que  faire  de  ce  livre,  le  déposa  sur  la 
branche  d'un  chêne;  le  doyen  irrité  n'hésita 
pas  à  excommunier  celui  qui  détenait  son  bré- 
viaire, quel  qu'il  fût.  A  l'instant,  le  croiriez- 
vous  ?  le  pauvre  arbre  fut  desséché,  ex  subito 
illa  arbor  dessicata  est.  Voilà  un  miracle  fait 
bien  à  propos. 

A  son  tour,  Menot  fulmine  contre  ces  fou- 
droyants, il  cherche  à  garantir  de  leurs  foudres 
la  tête  des  pauvres  gens,  et  met  à  cette  chari- 
table besogne  la  passion  d'un  vrai  réformateur. 
Voici  cette  chaude  admonition  dans  son  texte 
macaronique,  qui  cette  fois  n'excitera  plus  le 
rire  : 

0  Vadatis  ad  parochiam  quando  se  faict  le 
prosne,  vos  audietis  projicere  excommunica- 
tionnes  pour  ung  fagot,  pour  une  paire  d'épe- 
rons. Ego  laudarem  multum  si projicerent  pro 
malefactoribus  et  blasphematoribus,  qui  blas- 
phèment et  despitent  le  nom  de  Dieu^  pro  usu- 
rariis,  pro  deceptoribus filiarum,  les  abuseurs  de 
filles  ;  sed pro  temporalibus  est  horror,  mais  pour 
des  intérêts  personnels  c'est  une  horreur...  Qui 
pro  decem  solidis  dant  alios  djrabolo,  dentur  sic 
dyabolo!  Que  ceux  qui  donnent  les  autres  au 
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diable  pour  dix  sous,  aillent  eux-mêmes  au 
diable  !  Ceux  qui  devraient  miséricordieuse- 
ment  ramener  les  pécheurs  à  Dieu,  se  montrent 
eux-mêmes  les  plus  cruels  et  les  plus  mé- 
chants. » 

Il  y  a  dans  ce  dithyrambe  improvisé  un  élan 
de  justice,  un  sentiment  d'amour  du  prochain, 
une  verve  de  charité  qui  rachètent  bien  du 
mauvais  latin,  et  font  un  solide  contre-poids 
aux  licences  et  aux  bizarreries  qui  ont  été  si 
souvent  reprochées  à  ces  énergiques  soldats  de 
la  foi  chrétienne. 

Est-ce  par  le  fait  des  accaparements  de  béné- 
fices, dont  nous  venons  de  parler,  de  ces  fagots 
de  cures,  de  prieurés,  d'évêchés,  de  canonicats 
entre  les  mains  de  quelques  puissants  drôles 
aux  vigoureux  tempéraments,  que  beaucoup 
de, prêtres  se  voyaient  forcés  de  faire  toute 
sorte  de  métiers  pour  vivre  ?  Fait  constaté  par 
Tun  des  Pères  du  concile  de  Sienne  :  ce  On  voit 
aujourd'hui  des  prêtres  usuriers,  cabaretiers, 
marchands,  gouverneurs  de  châteaux,  major- 
domes, notaires,  courtiers  de  débauches,  ruf- 
fiani.  Le  seul  métier  qu'ils  aient  encore  dédai- 
gné d'exercer  est  celui  de  bourreau.  )> 

Pépin  parle  aussi  des  occupations  de  tout  genre 
auxquelles  s'adonnaient  les  clercs,  plus  d'un* 
siècle  après  cette  diatribe  du  concile  de  Sienne; 
il  cite  entre  autres  un  évêque  qui  occupait  l'em- 
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ploi  de  fauconnier  à  la  Cour  de  Louis  XII,  et 
qu'il  a  vu  de  ses  yeux,  dans  le  costume  court 
troussé  du  métier,  consacrer  tous  ses  soins  à 
Téducation  des  gerfauts  et  des  éperviers. 

((  Aujourd'hui,  dit-il,  les  prélats  remplissent 
auprès  des  princes  les  emplois  les  plus  vils  et 
les  plus  indignes  de  leur  caractère.  Qu'on  m'ap- 
pelle menteur  si  je  n'ai  vu  de  mes  yeux  un 
évêque  fauconnier  à  la  Cour  du  roi  Louis  XII.  » 

Un  autre  résultat  déplorable  de  cette  dilapi- 
dation d'établissements  religieux  et  de  fonda- 
tions hospitalières,  c'est  que,  pour  en  réserver 
la  rente  à  leur  profit,  les  accapareurs  laissaient 
tomber  les  bâtiments  en  ruine,  et  diminuaient 
de  plus  en  plus  les  admissions  dans  les  hospices 
et  les  maladreries.  Pierre  Rehu&fin  praxi  Be- 
nejîc.)  résume  ainsi  les  inconvénients  matériels 
de  pareils  désordres  :  «  Ces  étrangers  qui  tien- 
nent les  abbayes,  ces  commendataires  et  usu- 
fruitiers ruinent,  pillent  et  consument  tous  les 
biens  des  monastères,  comme  il  paraît  assez 
dans  les  bois  et  autres  choses  qu'ils  vendent... 
Ils  vont  jusqu'à  boucher  les  fenêtres  des  édifices 
et  les  murer,  pour  s'exempter  d'y  entretenir  des 
vitres,  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  façon  de  dire  : 
C'est  une  vitre  d'abbé.  » 

Au  moins  si  le  célèbre  abbé  du  Petit  Jehan  de 
Saintré  péchait  contre  la  sobriété,  l'humilité  et 
la  chasteté,  c'était  au  milieu  de  ses  moines,  dans 
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les  chambres  de  son  couvent,  qu'il  tenait  «  très- 
bien  tendues,  tapissées  et  natées,  et  les  fenêtres 
verrées.  »  Il  chantait  messe  au  milieu  de  ses  re- 
ligieux, parfaitement  en  règle  sur  Tobligation 
de  la  résidence.  Ce  voluptueux  abbé  était  cano- 
nique, en  ce  sens  au  moins  qu'il  n'imitait  pas 
ceux  dont  il  est  question  dans  cette  dernière 
citation  de  Menot  : 

Le  brave  Cordelier,  dans  son  sermon  du  sa- 
medi de  la  2^  semaine  du  Carême,  parle  d'une 
abbaye  de  quinze  mille  livres  de  rente,  grosse 
somme  au  temps  de  Charles  VIII;  tout  y  chef  en 
ruines,  dit-il;  à  peine  si  une  douzaine  de  moines 
y  peuvent  vivre.  Puis  il  se  suppose  en  prome- 
nade,/^er  camposj  apercevant  de  loin  (cung  cam- 
panile à  demi  couvert,  une  vieille  église  ruinée,  )) 
il  demande  à  qui  appartient  ce  moustier  : 
«  —  Père,  c'est  celui  d'une  abbaye  de  trois  mille 
livres  d'or  de  revenu.  —  Hé,  oix  en  est  l'abbé  ? 
—  Est  in  curia^  en  Cour,  sequitiir  regem  qui 
dédit  ei  hanc  abbatiam^  et  s'occupe  peu  de  son 
abbaye  dont  les  moines  meurent  de  faim.  » 

Il  passe  outre  et  voit  une  autre  église  fondée 
pour  tant  de  chanoines  réguliers  avec  de  gros 
revenus,  cum  magnis  redditibus  :  a  —  Comment, 
demande-t-il,  n'est-elle  pas  en  meilleur  état  ? 
Sont-ce  les  moines  qui  l'ont  ruinée  ainsi  ?  — 
Heu  !  non,  pater;  mais  le  seigneur  prélat  de  cette 
église  en  a  bien  d'autres  ;  chaque  année  on  lui 
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porte  les  revenus  de  ceste-ci,  et  non  facit  aliam 
mentionem.))  Menot  ponctue  ce  récit  par  cette 
ironique  boutade  :  «  S'ils  ne  peuvent  vivre  d'un 
si  gros  faisceau  de  bénéfices,  c'est  qu'apparem- 
ment l'un  mange  Tautre.  » 

Une  des  plus  grandes  humiliations  que  la 
Réforme  ait  fait  subir  aux  habitants  du  ciel  est, 
à  coup  sûr,  celle  de  dépouiller  les  Saints  de  leur 
culte  particulier,  de  leurs  bonnes  fêtes  chômées 
et  carillonnées;  d'abattre  leurs  statues;  de  leur 
enlever  cette  part  de  puissance  miraculeuse 
qu'ils  étaient  censés  avoir  usurpée  sur  l'Éternel, 
de  complicité  avec  les  appétits  obstinément  po- 
lythéistes des  fidèles  du  catholicisme  italien. 
Qui  se  fût  attendu  à  voir  dans  les  Sermonnaires 
ce  point  délicat  entamé  et  préparé  à  l'auda- 
cieuse enquête  de  Luther  et  de  Calvin? 

Réduire  la  vertu  des  saints  patrons  dont  les 
chrétiens  portaient  les  noms  avec  orgueil;  leur 
ravir  le  droit  de  protection  positive,  immédiate, 
la  puissance  de  guérir,  d'enrichir,  de  suivre 
leurs  clients  sur  terre  et  sur  mer,  de  les  faire 
entrer  au  ciel,  quel  que  soit  le  lot  de  leurs  mé- 
rites, au  moyen  d'une  invocation  très-simple 
qu'on  récitait  au  lit  delà  mort;  dépouiller  leurs 
châsses  du  don  de  faire  la  pluie  et  le  beau  temps, 
et  leurs  reliques,  pieusement  portées  sur  soi, 
de  la  vertu  de  prévenir  tous  les  accidents  : 
cela  était  bien  de  nature  à  choquer  vivement 


DE  LA   RÉFORME.  I  5 7 

le  personnel,  chamarré  de  talismans  catholi- 
ques, qui  se  pressait  aux  sermons  de  nos 
moines. 

Malgré  ce  danger  réel,  on  trouve  dans  ces 
pieux  recueils  des  attaques  ouvertes  ou  dégui- 
sées contre  cette  dévotion  si  fortement  enraci- 
née dans  les  masses.  On  sait  d'ailleurs  que,  dès 
les  premiers  siècles  du  christianisme,  les  Pères 
de  rÉglise  avaient  souvent  agité  cette  question, 
frappés  qu'ils  étaient  de  la  propension  des  pre- 
miers chrétiens  à  adorer  ces  nouvelles  idoles, 
d'un  culte  de  latrie.  Que  dire,  par  exemple,  de 
la  citation  suivante,  empruntée  à  Guillaume 
Pépin  [Expositio  Evangeliorum  Quadrag.  Fe- 
ria  F,  post,  domin.  Quart.)  ? 

((  On  instruit  aujourd'hui,  dit  ce  prêcheur, 
les  fébricitants  à  recourir  à  Dieu  et  à  ses  Saints, 
par  soi-même  ou  par  ses  amis  valides,  spéciale- 
ment à  ceux  de  ces  Saints  qui  ont  reçu  la  faculté 
de  guérir  de  tel  ou  tel  genre  de  maladie,  les  dé- 
vots qui  ont  mis  leur  confiance  en  eux.  Saint 
Augustin  rapporte  à  ce  propos  que  les  anciens 
Romains  avaient  plusieurs  Dieux  et  Déesses,  des 
bons  et  des  mauvais  :  des  bons  dont  ils  atten- 
daient secours  ;  des  mauvais,  comme  la  Déesse 
de  la  fièvre,  Deam  febrem^  qu'ils  honoraient 
pour  n'en  pas  recevoir  de  dommage.  Nous 
autres  chrétiens,  qui  confessons  un  seul  Dieu 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre  et  de  tous  les 
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reptiles  qui  s'y  trouvent,  omnia  reptilia  in  eis, 
nous  admettons  également  une  pluralité  de 
Saints  et  de  Saintes,  qui  sont  Dieux  dans  une 
certaine  façon,  qui  sunt  quodam  modo  DU.  Tous 
ces  derniers  sont,  il  est  vrai,  du  nombre  des 
bons.  )) 

Ce  correctif  est-il  suffisant  à  excuser  la  plu- 
ralité des  Dieux,  empruntée  au  paganisme? 
Ne  savait-il  pas,  le  bon  Dominicain,  que  la  la- 
cune des  mauvais  génies  pouvait  se  combler 
par  l'active  intervention  des  diables,  qui  étaient 
eux-mêmes  fort  redoutés  et  fréquemment  in- 
voqués dans  ce  temps-là  ?  Il  est  très-permis  de 
soupçonner  une  pointe  d'ironie  dans  ce  passage, 
surtout  en  lisant  ce  qu'il  ajoute  à  cet  inven- 
taire comparé  des  régions  transmondaines  du 
présent  et  de  l'antiquité. 

Les  Saints  et  Saintes,  reprend  Pépin,  n'ont 
pas  tous  la  même  spécialité  de  services,  non  plus 
que  les  Dieux  et  les  Déesses  d'autrefois.  «  A 
chaque  Saint  il  faut  donc  rendre  un  culte  parti- 
culier; honorer  celui-ci  de  telle  façon,  celui-là 
de  telle  autre  ;  car  certains  Saints  déterminés 
sont  réclamés  contre  certaines  infirmités  et  né- 
cessités déterminées;  quod  certi  Sancti  recla- 
mantur  contra  certas  œgritudines  et  necessi- 
tates  :  sic  videmus  de  Beato  Hiiberto ,  de 
Laurentio,  de  Mathurino,  de  Memrna,  de  Jo- 
hanne  Baptista,  de  Fiacrio  et  hujus  modi.  » 
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Puis  il  cite  Tauteur  profane  Varron,  qui  dé- 
clare chose  nécessaire  de  connaître  les  Dieux 
par  leurs  noms  et  la  spécialité  de  leur  office,  et 
recommande  de  ne  pas  réclamer,  par  exemple, 
de  Teau  à  Bacchus  le  Dieu  du  vin,  Deus  vini^  ni  du 
vin  aux  Nymphes  qui  ont  la  surveillance  des 
eaux.  Ainsi  faut-il  bien  prendre  garde  de  ne  de- 
mander à  chaque  Saint  que  ce  qui  concerne  les 
privilèges  de  sa  charge.  Il  termine  en  donnant 
pour  modèle  de  ces  attributs  séparés,  qu'il  faut 
apprendre  à  connaître,  les  officiers  de  service  à 
la  Cour  du  Roi,  qui  ont  chacun  leur  office  et 
leurs  fonctions. 

Après  avoir  lu  cette  curieuse  page,  où  le  pré- 
dicateur entremêle  si  bizarrement  les  Dieux  et 
les  Déesses  de  la  Fable,  les  Saints  et  les  Saintes 
du  calendrier,  et  les  compare  si  longuement  les 
uns  aux  autres,  n'est-on  pas  disposé  à  penser 
que  notre  moine  prêcheur  attendait  de  son  ser- 
mon un  effet  qui  ne  devait  pas  être  absolument 
au  profit  des  perpétuelles  interventions  des  habi- 
tants du  ciel  chrétien  ?  C'est  là  d'ailleurs  une 
question  à  laquelle  nous  consacrerons  un  cha- 
pitre particulier. 

Parlerons-nous  des  doutes,  plus  que  des  dou- 
tes, sur  la  part  de  divinité  que  la  superstition 
romaine  essayait  déjà  de  donner  à  la  mère  du 
Christ?  Cette  protestation  est  l'une  des  plus 
bruyantes  des  négations  de  la  Réforme.  Ici 
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encore  les  moines  prêcheurs  avaient,  on  peut  le 
dire,  mâché  la  besogne  à  Luther  et  à  Calvin. 
Nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que  les 
Dominicains  fournissent  à  cet  égard  les  plus  cu- 
rieux arguments.  Nous  nous  contenterons  pour 
le  moment  d'une  citation  tirée  encore  de  Thon- 
nête  Guillaume  Pépin,  le  moine  de  cet  Ordre  qui, 
avec  Savonarole,  s'est  montré  le  plus  ardem- 
ment réformateur  et  le  plus  sincèrement  con- 
sciencieux. Ce  sujet  délicat  sera  d'ailleurs  repris 
au  chapitre  des  Légendaires  auquel  il  appartient. 

Dans  son  recueil,  Opus  de  Adventu,  au  i^^  ser- 
mon de  concept.  Virginis,  Pépin  nous  fait  cette 
révélation  historique  :  «  Aujourd'hui,  dans 
l'Université  de  Paris  (à  la  fin  du  xv°  siècle),  nul 
n'est  reçu  docteur,  s'il  ne  prête  serment  de  prê- 
cher que  la  mère  de  Dieu  a  été  conçue  dans  le 
péché  originel.  Je  le  sais  bien,  car  ce  serment  je 
l'ai  prêté  moi-même.  »  Et  il  le  fait  comme  il 
l'a  juré.  Dans  ce  même  sermon,  il  déclare  qu'il 
faut  noter  ce  fait  que  la  Vierge  n'a  pas  été  con- 
çue d'un  baiser  de  Joachim  et  d'Anna,  non  fuit 
concepta  solo  osculo  Joachim  et  Annœ,  pro  ut 
simplices  fatiii  credunt,  comme  le  croient  fol- 
lement les  simples,  s'appuyant  sur  ce  qu'ils 
voient,  dans  les  peintures  des  églises,  lesdits 
Joachim  et  Anna  qui  s'embrassent.  La  Vierge 
Marie  naquit  bel  et  bien  d'un  homme  et*  d'une 
femme,  non  autrement  que  les  autres  hommes. . . 
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Et  c'est  un  abus  aux  peintres  de  nous  la  repré- 
senter sortant,  comme  un  rayon  de  soleil,  du 
nombril  de  Sainte  Anne,  ad  instar  radium  solis 
procedentis  ex  umhilico  Beatœ  Annœ. 

Tout  ce  que  G.  Pépin  peut  admettre,  c'est, 
affirme-t-il,  qu'en  accouchant  de  Marie,  Sainte 
Anne  dut  obtenir  la  grâce  d'avoir  une  déli- 
vrance moins  douloureuse  que  les  femmes  or- 
dinaires. «  Mais,  conclut-il,  ne  donnez  pas  à  la 
mère  le  privilège  du  fils  qui  fut  conçu  «  sine 
semine.  y> 

Gabriel  Barelete  accorde  cependant  qu'elle  a 
pu  être  sanctifiée,  m  utero  matris  suœ,antequan 
nata  ex  utero.  Les  moines  italiens  aimaient  fort  à 
aller  au  fond  de  ces  scabreuses  questions.  Celui- 
ci,  dans  son  sermon,  de  conceptione  Beatœ  Vir- 
giniSj  résume  toutes  les  opinions  émises  à  cet 
égard,  parles  Pères  de  TÉglise;  2^ par  lesca- 
nonistes;  par  les  religieux  des  Ordres  monas- 
tiques. Nous  laissons  à  ceux  qui  seraient  curieux 
de  peser  le  pour  et  le  contre  de  ce  mystère, 
dont  Pie  IX  vient  de  faire  un  article  de  foi,  le 
soin  de  dépouiller  les  pièces  de  ce  singulier  pro- 
cès. Si  les  avis  sur  la  conception  de  Marie 
étaient  si  terriblement  divisés,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  la  Réforme  ait  tranché  le  différent 
légendaire,  dans  le  sens  le  moins  nébuleux. 

Rien  de  moins  concordant  aussi  que  Topinion 
de  ces  chefs  du  tiers-état  de  TEglise  avec  celle  des 

2 1 
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papes  sur  la  question  des  conciles.  Si  Ton  veut  ex- 
traire des  vieux  Sermonnaires  la  doctrine  admise 
par  la  plupart  des  moines,  touchant  le  pouvoir 
spirituel  de  Rome,  on  la  trouvera  conforme  à 
celle  proclamée  en  pleine  Université,  sous 
Charles  VI,  par  Nicolas  Clémangis  et  par  Jean 
Gerson.  Nos  libres  prêcheurs  proclament, 
comme  ces  derniers,  «  le  pape  sujet  aux  déci- 
sions de  rÉglise  »  et  n'admettent  pas  non  plus 
le  droit,  réclamé  par  les  prélats,  de  composer  ex- 
clusivement les  assemblées  législatives  de  la  re- 
ligion, les  réunions  dogmatiques  dites  conciles. 

Selon  eux,  tout  chrétien  pouvait  y  être  envoyé 
par  droit  d'élection  :  non-seulement  toutes  les 
classes,  mais  toutes  les  opinions  de  la  chrétienté 
avaient  le  droit  de  faire  représenter.  Ceci 
nous  explique  pourquoi  les  papes,  devenus  rois 
absolus,  repoussent  les  conciles;  ou,  s'ils  sont 
forcés  d'y  recourir,  en  limitent  sévèrement  les 
possibilités  d'admission,  et  s'y  assurent  la  majo- 
rité par  l'adjonction  de  ces  prélats  domestiques 
qui  abondaient  autour  de  la  Cour  pontificale. 

«  Si  demain  on  faisait  un  concile,  voilà  ce 
qui  arriverait,  dit  le  fougueux  Geiler  de  Kaisers- 
berg;  on  y  convoquerait  les  prélats,  les  abbés  ; 
mais  pas  un  docteur,  pas  un  savant....  Alors  il 
n'y  aurait  pas  de  réformation  générale;  chaque 
supérieur  réformerait  ses  inférieurs;  Févêque 
son  évêché,  l'abbé  son  abbaye,  le  magistrat  sa 
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cité.  Tout  cela  est  facile;  mais  une  réformation 
générale,  ce  serait  très-difficile;  aucun  concile 
n'a  encore  osé  chercher  la  voie  de  la  vérité.  » 

Aussi  FÉglise  alla-t-elle  se  déformant  déplus 
en  plus.  Même  après  que  Luther  eût  levé  l'éten- 
dard de  la  Réforme,  Robert  Messier,  resté  ca- 
tholique uniquement,  sans  doute,  pour  pouvoir 
continuer  d'attaquer  Rome  à  son  aise,  du  haut 
de  la  chaire,  s'écriait:  L'Église  ressemble  à  une 
vieille  (folio  CXXII),  ce  qui  se  connaît  «quando 
hahet  fulcos  rugationis  ;  elle  a  des  rides  comme 
une  vieille  pomme  de  Capendu....  Je  me  suis 
fait,  peut-elle  dire,  une  vieille  chair  et  une  vieille 
peau;  il  n'est  donc  guère  possible  qu'elle  puisse 
conserver  son  autorité.  » 

Voilà  comment  encore  au  commencement  du 
XVI®  siècle,  parlaient  les  orthodoxes;  quelle  était 
leur  différence  avec  les  Huguenots  ?  Oh  certes, 
les  Huguenots  n'allaient  pas  beaucoup  plus 
loin.  Calvin  lui-même  quand  il  nous  dépeint, 
dans  les  Actes  du  concile  de  Trente^  avec  le  re- 
mède contre  la  poison,  les  mœurs  et  la  valeur 
des  prélats  qui  composaient  ce  concile,  ne  s'ex- 
primait pas  avec  plus  de  verve  et  d'indignation. 

Un  point  spécial  à  ces  devanciers  de  la 
Réforme,  est  le  besoin  de  simplicité  dans  le  culte^ 
de  moralité  dans  le  clergé,  de  clarté  dans  les 
prescriptions  dogmatiques;  tous  se  plaignent  de 
l'immense  fardeau    d'inventions  pontificales. 
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((  que  Rome  impose  aux  épaules  du  pauvre 
peuple,  et  que  cent  chevaux  ne  sauraient  traî- 
ner )),  dit  Geiler.  Tous  désiraient  le  retour  à  la 
simplicité  dans  les  ornements  du  temple. 

«  O  prêtre  1  voyez  ce  que  Dieu  demande  de 
vous,  dit  Savonarole...  (Sermon  pour  le  Carême 
de  1493,  éd.  de  Venise);  revenons  à  la  simplicité. 
Jésus  a  été  pauvre,  soyons-le...  Prenez  la  croix, 
souffrez  les  humiliations,  laissez  là  vos  idoles. 
Vous  nonnes,  laissez  là  vos  bambini,  qui  sont 
vos  idoles.  Vous  moines,  laissez  les  ornements 
inutiles  de  vos  autels;  le  Seigneur  ne  tient  pas 
tant  aux  cérémonies  extérieures.  » 

Et  plus  loin  (même  sermon,  fol.  90),  il  ajoute  : 
((  Dans  vos  églises  les  figures  de  Saintes  sont  des 
portraits  de  telles  et  telles  dames,  si  bien  qu'en 
les  regardant  les  jeunes  gens  les  reconnaissent  et 
les  nomment  par  leurs  noms  :  Voici  la  Made- 
leine! Voilà  Saint  Jean!  Quel  mépris  des  choses 
saintes!   Pourquoi  tant  de  vanité  ?  Croyez- 
vous  que  Marie  était  ainsi  vêtue  ?  Elle  était  ha- 
billée comme  une  pauvre  femme,  la  figure 
presque  couverte,  ainsi  que  Sainte  Élisabeth. 
Pourquoi  la  représenter  d'une  façon  si  déshon- 
néte,  et  donner  à  la  Vierge  Tair  d'une  courti- 
sane? )) 

«  Dans  les  couvents,  dit  encore  ce  padre  Gi- 
rolamo^  on  ne  voit  que  les  écussons  de  ceux  qui 
les  ont  fondés  :  sur  les  murs,  sur  les  portes, 
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partout  des  armes,  et  jusque  sur  les  vêtements 
sacrés  où  les  blasons  héraldiques  remplacent  la 
croix  de  Jésus.  » 

Voyons  ce  que  dit  à  son  tour  Geiler  de  Kai- 
sersberg  :  «  Ce  qui  est  indécent  dans  Thomme, 
la  nature  Ta  placé  dans  les  endroits  secrets  de 
son  corps;  aujourd'hui  quand  les  tailleurs  d'i- 
mages représentent  Tenfant  Jésus,  on  pense  à 
la  portiunculay  il  faut  qu'il  ait  la  po?'tiuncula, 
comme  disent  les  béguines.  Essayez  d'offrir  à 
un  couvent  de  femmes  un  enfant  Jésus  qui  en 
soit  privé,  il  sera  refusé  net....  Comment  repré- 
sente-t-on  les  Saints  et  les  Saintes  :  Sainte  Cathe- 
rine, Sainte  Barbe,  Sainte  Agnès  ou  la  Made- 
leine? N'ont-elles  pas  l'air  de  dames  nobles  ou 
de  prostituées?  Car,  comme  me  disait  un  jour  le 
comte  Eberhardde  Bavière  :  —  il  n'y  a  aujour- 
d'hui aucune  différence  de  costume  entre  les 
femmes  de  qualité  et  les  courtisanes.  » 

Que  peut-on  ajouter  à  de  semblables  cita- 
tions? Ces  pages  où  nous  voyons  les  moines 
attaquer  et  vouer  ad  omnes  dyabolos  les  ven- 
deurs de  reliques,  les  porteurs  d'indulgences, 
les  accapareurs  de  bénéfices,  les  prélats  qui  ne 
voyaient  généralement  dans  leurs  troupeaux 
que  la  laine  et  le  lait  qu'ils  en  pouvaient  tirer, 
sont  d'une  éloquence  historique.  Ces  diatribes 
amères  ou  railleuses  contre  le  luxe  et  la  cor- 
ruption du  haut  clergé,  contre  les  pasteurs  re- 
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pus  qui  se  séparaient  de  plus  en  plus  de  leurs 
ouailles,  ne  sont-elles  pas  des  aveux  authenti- 
ques, sortis  de  la  bouche  des  prédicateurs  catho- 
liques les  plus  autorisés  ?  Et  n'est-il  pas  juste 
de  voir  dans  ces  étranges  documents,  si  nom- 
breux, si  précis,  la  préface  naturelle  de  la  pro- 
testation du  XVI®  siècle? 

Ce  sont  bien  là  les  premières  pièces  de  ce 
grand  procès  qui  dévora  les  biens  temporels  du 
clergé,  dont  les  princes  des  prêtres  faisaient  un 
usage  si  peu  édifiant  et  si  peu  profitable  au 
bien  commun.  En  effet,  si  l'Église  n'a  pas  vu 
partout  Phérésie  triomphante  confisquer  brus- 
quement ses  domaines,  elle  n'en  a  pas  moins, 
même  chez  les  nations  restées  fidèles  à  ses 
croyances,  perdu  la  direction  des  biens  ecclé- 
siastiques, dont  l'administration  a  passé  peu  à 
peu  aux  mains  des  gouvernements. 

Les  prédictions  sinistres  n'avaient  pas  man- 
qué à  la  Rome  pontificale  qui  n'était  pas  ca- 
pable de  se  réformer  elle-même.  Entre  cette 
sentence  de  Clémangis  :  a  L'Église  souillée  de 
vices  a  besoin  de  vêtir  le  cilice,  de  s'accuser 
publiquement,  la  tête  couverte  de  cendres,  pieds 
nus,  se  meurtrissant  la  poitrine,  et  le  gros 
cierge  de  cire  jaune  à  la  main»,  et  la  déclara- 
tion de  vétusté  formulée  par  Robert  Messier, 
qui  la  trouvait  si  vieille  qu'elle  lui  faisait  Teffet 
«d'une  pomme  ridée  de  Capendu  prête  à  cheoir;» 
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combien  d'annonces  de  châtiment  avaient  re- 
tenti autour  d'elle,  sans  ébranler  ses  abus! 

«  Seigneur!  nous  n'avons  plus  d'espoir  dans 
la  vigne  que  vous  avez  plantée,  à  moins  que 
vous  ne  la  replantiez  à  nouveau  »,  avait  dit 
Menot.  «  Je  serai  mort  quand  les  Réformateurs 
arriveront,  avait  dit  Geiler;  mais  plusieurs 
d'entre  vous  seront  vivants  :  vous  verrez  crou- 
ler l'édifice.  »  Et  Savonarole,  le  grand  moine 
florentin,avait  mis  dans  la  bouche  du  Seigneur 
ce  terrible  avertissement  :  «  Je  couperai  les 
cornes  des  autels,  c'est-à-dire  les  tiares,  les 
mitres  et  les  barettes!  «  Le  temps  était  proche 
où  allait  se  réaliser  la  strophe  prophétique, 
lancée  dès  la  fin  du  xiv®  siècle,  par  Honoré 
Bonnet,  prieur  de  Salon,  dans  son  Apparition 
de  Maistre  Jehan  de  Meung  : 

Mais,  je  voy,  le  temps  est  venus, 
Qu'ils  ne  en  seront  plus  creus; 
Car  li  mondes  voit  par  exprès 
Leurs  oultrages  et  leurs  excès. 

A  mesure  qu'approchait  l'heure  où  Rome 
allait  perdre  la  moitié  de  ses  croyants,  les  pré- 
dictions deviennent  plus  claires,  plus  affirma- 
tives, plus  impatientes.  Le  plus  pressant  de  ces 
faciles  prophètes,  à  la  veille  de  voir  la  torture 
lui  briser  les  membres,  comme  on  le  fit  à 
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Galilée;  de  voir  jeter  son  corps  au  bûcher, 
comme  il  advint  cent  ans  plus  tard  à  Giordano 
Bruno,  Savonarole  crie  avec  ferveur  aux  portes 
de  Rome  :  «  Qu'attends-tu,  seigneur  Dieu  ? 
Hâte-toi,  viens  réformer  ton  Église;  nous  ne 
pouvons  plus  la  supporter  !  » 

La  chrétienté  paraissait  impatiente  de  revenir 
à  un  idéal  religieux  plus  simple,  moins  chargé 
de  pratiques  puériles  et  d'erreurs  superstitieuses. 
On  voulait  des  pontifes  plus  croyants,  moins 
superbes  et  moins  dorés;  des  pasteurs  plus  hu- 
mains, moins  séparés  du  reste  des  fidèles,  plus 
rapprochés  de  la  vie  commune,  moins  en  dehors 
de  la  famille,  et  ne  vendant  plus  leurs  prières 
et  leur  intervention  à  prix  d'or.  Dans  la  moitié 
du  monde  chrétien,  partout  où  les  princes  ne 
prêtèrent  pas  leurs  gens  d'armes  à  la  vieille 
Église,  ce  vœu,  qui  ne  rompait  nullement  les 
traditions  chrétiennes,  fut  exaucé,  dans  la  me- 
sure des  possibilités  du  temps  et  des  conceptions 
assez  peu  tolérantes  du  siècle. 


CHAPITRE  V 


Interventions  surnaturelles.  —  Les  habi- 
tants DU  CIEL   voisinant  AVEC   CEUX   DE  LA 

TERRE.  —  Dons  réciproques.  —  Cosmogo- 
nie DU  temps  des  moines.  —  Talismans  chré- 
tiens. 


^^^ous  allons  voir  nos  anciens  prê- 
"  J  1^  cheurs  aussi  crédules,  aussi  timo- 
rés, aussi  naïfs  que  les  fidèles 
auxquels  s'adressait  leur  parole. 
Je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  crussent  absolument 
à  tous  les  miracles  qu'ils  patronnaient,  ni  que 
toutes  les  reliques  fussent  également  vénérables 
à  leurs  yeux,  non  certes  ;  il  y  avait  bien  là  une 
part  de  charlatanisme.  Le  propter  magnani  . 
questam,  que  reprochait  Maillard  à  ses  con- 
frères, les  engageait  souvent  à  forcer  la  dose 
du  merveilleux. 
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Il  y  avait  parmi  eux  des  esprits  fort  alertes, 
qui  se  croyaient  permis  de  prendre  leurs  aises 
avec  les  choses  célestes,  et  de  prêter  familière- 
ment des  miracles  à  Dieu  et  des  reliques  aux 
Saints  qu'ils  vénéraient  le  plus,  comme  on  prête 
des  vertus  et  des  traits  aux  princes,  pour  aug- 
menter le  respect  qu'ils  doivent  inspirer.  De 
semblables  générosités  ne  devaient  pas  être 
moins  agréables  aux  habitants  du  ciel,  qu'elles 
Pétaient  aux  oints  de  la  terre. 

Le  Frater  GipoUa  de  Boccace,  le  moine  aux 
charbons  de  Saint  Laurent,  a-t-il  forcé  la  dose, 
en  disant  que,  dans  son  voyage  aux  pays  de 
Truffia  et  de  Buffia^  paesi  molto  abitati,  ainsi 
qu'au  vaste  pays  de  Mensonge,  di  Men^ogna, 
il  a  rencontré  un  grand  nombre  de  Frères  de  son 
Ordre  et  des  autres  religions,  «  dove  molti  de 
nostri  fratri  et  d^altra  religioni  trovai  assai?  » 
Ce  point  n'a  pas  été  complètement  éclairci. 

Malgré  ces  libertés  que  prenaient  nos  moines 
avec  leurs  amis  de  l'autre  monde,  ils  n'en 
croyaient  pas  moins,  en  thèse  générale,  à  la 
possibilité  du  bouleversement  des  lois  de  la 
vie  par  celui  qui  les  avait  posées. 

Comment  eût-il  pu  en  être  autrement  ?  Un 
moment  illuminé  par  l'irradiation  grecque, 
dont  le  génie  avait,  sans  le  secours  du  téles- 
cope ni  d'aucun  des  instruments  de  la  science 
moderne,  deviné  la  forme  des  astres,  leur 
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mouvement,  la  pluralité  des  mondes  habités, 
et  soulevé  une  partie  du  voile  qui  recouvre 
les  secrets  de  Tordre  universel,  Tesprit  humain 
subit  une  sorte  de  dégradation,  à  partir  de 
répoque  des  invasions  périodiques  du  monde 
barbare,  au  sein  des  peuples  civilisés.  Le  niveau 
de  l'intelligence  s'affaissa  ;  les  tètes  où  la  raison 
avait  fonctionné  semblèrent  se  vider  tout  à 
coup  :  la  commotion  imprimée  aux  âmes  de 
nos  pères,  par  cette  cause  de  terreur  perma- 
nente, bouleversa  en  elles  les  vérités  entrevues. 
L'Europe  tout  entière  perdit  les  notions  de  la 
réalité  ;  on  s'y  prit  à  croire  à  une  obsession,  à 
une  possession  totale  de  l'humanité  par  des 
puissances  surnaturelles. 

Le  merveilleux  devint  le  fait  normal  de 
la  vie  ;  c'était  un  des  éléments  essentiels  des 
sociétés  féodales,  le  fondement  unique  de  la 
science  à  leur  usage.  Pas  un  coup  de  foudre 
n'éclatait  sans  l'intervention  directe  de  la  Di- 
vinité ;  pas  une  ondée  de  pluie,  sans  l'inter- 
cession de  quelque  Saint.  Il  ne  se  passait  rien 
d'extraordinaire  dans  l'espace,  qui  ne  fût  un 
présage.  Une  comète  était  une  épée  de  feu  me- 
naçante ou  l'annonce  de  la  mort  de  quelque 
grand  personnage  ;  une  éclipse,  un  passage 
d'aérolithes,  une  aurore  boréale  consternait 
les  populations.  La  nature  n'agissait  autour  de 
nos  ancêtres  que  par  accidents  surnaturels.  Si 
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la  guerre  dépeuplant  les  villes,  y  laissait  péné- 
trer les  bêtes  féroces,  c'était  encore  un  signe  de 
la  colère  de  Dieu  ;  une  récolte  manquée  était 
une  épreuve  d'en-haut  ;  la  peste  rappelait  Tépée 
vengeresse  de  l'ange  exterminateur. 

Pendant  Tinterminable  moyen  âge,  l'imagi- 
nation domina  les  intelligences  ;  à  part  quel- 
ques éclairs  d'intuition  morale,  les  sociétés 
semblaient  se  débattre  au  milieu  d'un  long 
cauchemar.  Le  génie  humain  cherchait  péni- 
blement sa  route  ;  semblable  au  groupe  du  fa- 
bliau des  Trois  Aveugles  de  Compiègney  il  ac- 
ceptait pour  monnaie  de  bon  aloi  tout  ce  que 
de  puissants  railleurs  étaient  censés  jeter  dans 
son  escarcelle  vide.  L'esprit  de  recherche,  sur- 
gissant par  secousses,  allait  à  tâtons  par  les 
sentiers  du  merveilleux.  Alchimistes,  astrolo- 
gues, magiciens,  rêveurs  mystiques ,  nécro- 
manciens, tireurs  d'horoscopes,  cosmographes, 
visionnaires,  miraculistes  de  tout  genre,  repré- 
sentaient la  science  et  le  bon  sens,  les  lettrés 
et  les  savants.  A  cet  égard  nos  moines  étaient 
bien  de  leur  temps. 

Ces  bons  frocards  ne  doutaient,  non  plus 
que  les  timorés  qui  entouraient  leur  chaire, 
de  la  réalité  de  puissances  impalpables,  con- 
stamment occupées  à  déranger  Tordre  de  la 
nature,  soit  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui  les 
invoquent,  soit  pour  causer  des  maux  à  ceux 


SURNATURELLES.  I  yS 

qui  les  oublient.  Pour  bien  comprendre  la  sé- 
rieuse bonne  foi  de  cette  naïve  croyance,  et  se 
montrer  juste  envers  ceux  qui  la  propageaient, 
il  faut  nous  reporter  à  la  cosmogonie  adoptée 
à  cette  époque,  qui  paraît  si  éloignée  de  nous. 

Aux  yeux  de  nos  pères,  la  terre  était  et  de- 
meura, jusqu'à  la  découverte  de  Christophe 
Colomb,  une  surface  plane,  immobile,  placée 
sous  une  cloche  d'azur  à  apparence  cristalline, 
dont  on  avait  fait  la  brillante  frontière  du  ciel  ; 
on  la  supposa  ainsi  isolée  et  emprisonnée  jus- 
qu'aux révélations  du  télescope,  jusqu'à  l'ap- 
parition du  Nuntiîis  sydereus  de  Galilée,  ce 
premier  lever  du  rideau  qui  cachait  le  spec- 
tacle de  la  vie  universelle.  Notre  planète  n'a- 
vait point  alors  de  sœurs  habitées  dans  les 
profondeurs  du  ciel  ;  notre  soleil  n'avait  pas 
de  confrères  éclairant  et  échauffant,  comme 
lui,  un  essaim  de  planètes  dont  l'orbe  harmo- 
nieusement calculé  obéissait  à  leur  féconde  in- 
fluence. L'infini  peuplement  de  l'espace  n'était 
pas  même  deviné  :  étoiles  et  planètes  étaient 
de  simples  ornements  d'or,  disposés  sur  nos 
tètes,  sans  mouvement  et  sans  autre  utilité  que 
celle  d'égayer  les  nuits  de  notre  humble  de- 
meure, dont  la  création  et  l'ameublement 
avaient  occupé  les  six  jours  du  travail  de 
Dieu. 

Dans  ce  système,  on  séparait  l'univers  en 
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trois  parties  distinctes,  mais  juxtaposées  par 
les  bords.  Dans  la  région  suprême,  Dieu  régnait 
au  milieu  de  la  cour  céleste,  taillée  sur  le  mo- 
dèle de  la  Cour  de  nos  rois  ;  dans  la  partie 
inférieure  était  l'enfer  ou  Tabîme,  où  trônaient 
Lucifer  et  ses  sinistres  légions.  Enfin  au  milieu 
de  ces  deux  royaumes,  celui  du  bien  et  celui 
du  mal,  se  trouvait  la  terre,  entre-sol  de  Tédifice 
intégrai,  où  luttait  l'homme  tiraillé  alternati- 
vement par  les  envoyés  des  deux  autres  de- 
meures, lesquels  jouissaient  du  pouvoir  de  se 
transporter  auprès  de  lui  avec  la  rapidité  de  la 
volonté.  Placée  ainsi  entre  les  éclairs  d'en-haut 
annonçant  les  fantaisies  divines,  et  les  érup- 
tions volcaniques  qui  faisaient  luire  par  avance 
les  lueurs  de  l'éternel  supplice,  comment  l'hu- 
manité, seule  militante,  seule  responsable,  au- 
rait-elle pu  conserver  Tusage  régulier  de  sa 
raison  ? 

Il  y  avait  une  telle  connexité  dans  cette  or- 
ganisation trinaire  du  monde,  que  les  habitants 
des  trois  étages  pouvaient  communiquer  maté- 
riellement entre  eux,  malgré  la  diversité  de 
leur  conformation.  On  en  avait  logiquement 
induit  qu'il  leur  était  possible  de  s'aider  ou  de 
se  nuire,  de  se  donner  et  de  se  prendre,  de 
s'enrichir  et  de  se  ruiner.  Les  dieux,  les  anges 
et  les  Saints  n'avaient  guère,  aux  yeux  de  nos 
ancêtres,  de  raison  d'être  que  par  les  faveurs 
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dont  ils  pouvaient  combler  leurs  fervents;  et 
les  démons,  que  par  les  maux  de  toute  nature 
dont  ils  pouvaient  accabler  ceux  qui  donnaient 
prise  à  leur  génie  malfaisant. 

Rien  de  plus  naturel  alors  que  les  Saints  et 
les  hommes  se  fissent  des  dons  réciproques,  ce 
que  nos  pères  croyaient  aveuglément.  Les  riches 
vouaient  donc  aux  habitants  du  ciel  des  abbayes, 
des  chanoineries,  des  établissements  hospita- 
liers; les  pauvres  donnaient  leur  obole  :  ils  ha- 
billaient leurs  statues,  plaçaient  devant  elles  un 
cierge,  un  ex-voto,  un  bouquet  ou  quelque 
chose  de  leurs  récoltes.  Les  Saints  payaient 
tout  cela  en  faveurs  spéciales  :  Saint  Roch  ga- 
rantissait de  la  peste;  Saint  Udalric  préservait 
la  gerbe  de  la  dent  des  rats;  Saint  Hubert  gué- 
rissait de  la  rage;  Jésus  imprimait  au  doigt  de 
Sainte  Catherine  un  anneau  en  signe  de  fian- 
çailles; Saint  Vincent  chargeait  de  raisins  les 
vignes  de  ses  amis;  Saint  Antoine  de  Padoue 
rendait  les  objets  perdus.  Quant  aux  démons, 
on  sait  combien  ils  avaient  de  suppliants,  et 
comment  ils  échangeaient  leurs  faveurs  contre 
l'âme  de  ceux  qui  les  acceptaient,  quitte  à  se 
faire  absoudre  plus  tard. 

Un  des  plus  bizarres  de  ces  échanges  est  Tin.- 
vestiture  historique  faite  à  la  Vierge  Marie  par 
Louis  XI,  en  1478,  du  comté  de  Boulonnais, 
pour  obtenir  sa  protection.  Les  lettres  patentes 
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de  cette  inféodation  stipulaient  que  le  roi  et  ses 
successeurs  en  tiendraient  la  possession  de  la 
suzeraineté  directe  de  leur  haute  protectrice,  et 
que  chacun  d'eux  lui  ferait  hommage  d'un  cœur 
d'or,  en  entrant  en  jouissance  de  ce  fief.  Louis  XI 
comptait  bien,  par  cette  générosité,  forcer  le 
cœur  compatissant  de  la  Vierge  a  appeler  à  elle 
son  grand  vassal  à  l'article  de  la  mort. 

Il  y  avait  des  protections  de  tous  genres  et 
des  Saints  de  toutes  spécialités;  ce  sujet  a  été  si 
souvent  traité  dans  l'unique  but  d'égayer  les 
lecteurs,  qu'on  ne  s'étonnera  pas  si  je  rétrécis 
la  place  qu'il  pourrait  occuper  ici.  La  puissance 
des  élus  ne  valait  qu'à  la  condition  de  s'exer- 
cer fréquemment  et  d'une  façon  éclatante  qui 
fît  grandir  de  plus  en  plus  leur  renommée,  à 
laquelle  les  patrons  du  paradis  tenaient,  disait- 
on,  tout  autant  que  les  avocats  de  la  terre; 
seulement  les  premiers  ne  briguaient  la  réputa- 
tion que  pour  en  rapporter  la  gloire  au  maître 
éternel.  Cela  était  si  connu,  qu'on  ne  cessait 
d'importuner  ces  bien-aimés  du  roi  du  ciel. 

Dans  leurs  sermons  sur  les  fêtes  des  Saints, 
Sennones  de  Sanctis,  les  prêcheurs  ne  man- 
quaient jamais  d'énumérer  les  vertus  spéciales 
dont  jouissaient  les  Saints  du  jour,  et  la  manière 
de  s'en  appliquer  l'usage.  A  ce  moment,  toutes 
les  oreilles  se  dressaient  vers  la  chaire;  les  dor- 
meurs s'éveillaient  en  se  signant,  et  chacun  no- 
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tait  avec  soin  les  faveurs  qui  découlaient  infail- 
liblement de  tel  bienheureux  placé  dans  telle 
ou  telle  chapelle,  sur  un  autel  désigné  et  dans 
telle  église  qu'il  avait  choisie  de  préférence. 

Cette  délimitation  bien  définie  des  pouvoirs 
de  chacun  est,  en  effet,  ce  qui  nous  a  conservé 
la  mémoire  de  la  plupart  de  ces  saints  patrons. 
Qui  connaîtrait  aujourd'hui  Saint  Médard,  si 
Ton  n'avait  entendu  parler  de  ses  prédilections 
pour  la  pluie?  Qui  s'inquiéterait  de  Saint  An- 
toine de  Padoue,  s'il  n'avait  la  réputation  de 
faire  retrouver  les  objets  perdus  ? 

Ces  catégories  de  services  déterminés  qu'on 
avait  droit  d'implorer  de  chacun  des  bien- 
heureux, sont  restées  dans  la  mémoire  de  nos 
dévotes,  qui,  à  l'occasion,  les  en  tirent  à  leur 
profit  et  à  celui  du  prochain.  Les  spécialités 
médicales,  surtout,  doivent  d'être  demeurées  vi- 
vantes, aux  railleurs  incrédules  du  xvni^  siècle, 
qui  ont  pris  soin  d'en  répéter  partout  Ténumé- 
ration.  On  a  tant  parlé,  même  de  nos  jours, 
des  vertus  particulières  dévolues  aux  élus  de 
l'Église  triomphante,  de  leur  pouvoir  de  guérir, 
préserver,  conforter,  féconder,  raccourcir  ou 
rallonger  chacune  des  parties  du  corps  humain 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  que  nous  glisserons 
sur  ce  sujet,  de  peur  des  redites  et  des  banalités. 

Ce  genre  d'invocations  se  rédigeait,  la  plupart 
du  temps,  en  latin  dit  de  cuisine,  ou  se  mettait 
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en  rimes,  afin  que  l'expression  exacte  s'en  gra- 
vât mieux  dans  les  esprits.  Dans  les  nombreux 
opuscules  de  piété,  réédités  au  commencement 
du  XVI®  siècle  par  Guillaume  Merlin,  nom  bien 
approprié  à  ces  sortes  de  talismans,  on  rencontre 
quelques-unes  de  ces  formules  rimées  à  Tépo- 
que  de  Charles  VII,  et  que  son  fils,  le  terrible 
Louis  XI,  dut  porter  dans  son  bonnet  de  feutre, 
à  côté  de  ses  petites  idoles  de  plomb.  J'en  ex- 
trais plusieurs,  excellentes  à  servir  de  type  :  la 
première  est  une  piteuse  oraison  de  Saincte 
Syre,  qui  avait  la  spécialité  de  guérir  la  gra- 
velle  et  le  mal  de  reins.  Le  poète  de  couvent  qui 
a  rimé  cette  pieuse  requête,  commence  par 
saluer  «  la  glorieuse  dame  et  pucelle  p  par  une 
dizaine  de  vers  ;  puis  il  formule  ainsi  son  invo- 
cation : 

Dévotement  je  te  requier 
Qu'il  te  plaise  de  nettoyer 
Mon  corps  de  toute  maladie. 


Par  tes  vertus  et  sainctetez, 

Des  reins  pierres  grosses  et  dures 

Sont  boutez  hors  et  dégettez, 

De  toutes  pôvres  créatures  ; 

Et  gravelle  pareillement, 

Doulce  dame  tu  fais  yssir 

De  maintes  gens,  incontinent... 


Cette  autre  est  Toraison  de  Sainte  Marguerite, 
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«  à  dire  pour  les  femmes  grosses;  »  elle  est  tirée 
du  petit  poëme  intitulé  :  La  vie  de  Madame 
Saincte  Marguerite  vierge  et  martyre^  si  sou- 
vent réédité  aux  premiers  temps  de  Timprime- 
rie.  L'aide  qu'on  lui  demande  est  si  nettement 
précisée,  que  la  requête  pourrait  bien  n'être 
qu'une  traduction  libre  de  celle  que  les  Ro- 
mains adressaient  jadis  à  Lucine,  la  bonne 
déesse  qui  présidait  aux  accouchements. 


Si  te  supplie  vierge  honorée, 

Noble  martyre  bien  eurée, 

Par  ta  piteuse  compassion 

Et  ta  saincte  pétition, 

Que  Dieu  veuille[s]  pour  moi  prier, 

Et  doulcement  luy  supplier 

Que  par  pitié  il  me  conforte 

Es  douleurs  qu'il  faut  que  je  porte, 

Et,  sans  péril  de  ame  et  de  corps. 

Face  mon  enfant  yssir  hors. 

Sain  et  sauf,  que  je  le  voye 

Baptiser  à  bien  et  à  joye... 

Je  pourrais  multiplier  ce  genre  de  citations, 
dont  la  versification  sans  malice  a  sans  doute 
inspiré  celle  de  la  poésie  des  complaintes;  con- 
tentons-nous d'une  dernière  oraison,  adressée 
à  la  sainte  troupe  des  onze  mille  Vierges,  dont 
on  montre  les  reliques  à  Cologne,  et  qui  dut  à 
une  erreur  des  initiales  de  deux  vierges  mar- 
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tyres,  traduites  en  chiffres  romains,  le  nombre 
prodigieux  et  les  hommages  extraordinaires  dont 
elle  a  été  comblée.  Cette  pieuse  invocation  sup- 
pose naturellement  des  vertus  multiples  à  la 
multiple  et  sainte  compagnie.  La  voici  en  son 
entier  : 

Toutes  souffrîtes  par  martyre, 
Entre  vous  unze  mille  vierges, 
Vueillez  donc  prier,  je  vous  prie, 
Qu'en  paradis  soye  concierge, 
Et  que  ne  soye  batu  de  verges, 
De  guerre,  de  peste  ou  famine, 
De  maladie  ou  litargie. 
Mais  tout  mon  cueur  enlumine. 

Je  n'oserais  pas  ajouter  à  ces  pieuses  prières 
celle  que  je  trouve  dans  le  Mortilogus  de 
Conrad  Reitter,  imprimé  à  Augsbourg  en  1 5o8  ; 
c'est  une  façon  d'ode  placée  en  tête  de  ce  sin- 
gulier recueil,  où  Marie  est  invoquée  dans  la 
bizarre  intention  d'être  délivré  a  morbo  gallico. 
C'était  comprendre  étrangement  la  vertu  médi- 
cale de  la  Mère  de  Dieu.  Dans  le  nombre  de  ces 
bieneurés  faisant  miracles,  il  y  en  avait  quel- 
ques-uns qui  se  montraient  peu  prodigues  de 
leurs  faveurs,  et  qui,  à  l'exemple  des  dieux  na- 
tionaux du  monde  antique  :  Gog,  Magog,  Belus, 
Odin,  Teutatès,  ne  daignaient  se  mettre  en 
frais  de  bienfaits  que  pour  les  gens  du  pays; 
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quelquefois  même  pour  les  seuls  membres  de 
la  confrérie  où  ils  avaient  été  honorés  de  leur 
vivant. 

De  ce  nombre  était  un  Saint  belge,  Saint 
Gommaire,  dont  parle  A.  Schayes,  dans  son 
curieux  recueil  des  traditions  et  pratiques  reli- 
gieuses des  Belges.  Ce  vénérable  intercesseur, 
inconnu  partout  ailleurs  qu'au  bourg  de  Lierre, 
au  pays  de  Campine,  avait  pris  en  amitié  exclu- 
sive les  nonnes  d'un  couvent  de  la  contrée,  dont 
sans  doute  il  avait  été  directeur  avant  sa  cano- 
nisation. Il  comblait  ces  saintes  filles  de  prodi- 
ges agréables,  et  leur  adoucissait  ainsi  les  mé- 
lancolies de  la  vie  cloîtrée.  Un  jour,  par 
exemple,  les  Sarrasins  (  étaient  -  ce  bien  les 
vrais  Sarrasins?)  ayant  pénétré  jusqu'à  Lierre, 
voulurent  faire  violence  à  la  chasteté  de  ses  pro- 
tégées; elles  prévinrent  à  la  hâte  Saint  Gom- 
maire, qui  ordonna  aux  cloches  de  sonner  l'a- 
larme d'elles-mêmes,  pour  appeler  à  l'aide,  et 
couvrit  les  téméraires  «de  plaies  et  de  fléaux». 

Une  preuve  anecdotique  de  ces  incessants 
rapports  de  la  terre  et  du  ciel,  racontée  dans  le 
c(  Livre  de  la  Femme  forte,  par  un  religieux 
de  Fontevrault  »,  m'a  paru  propre  à  jeter  un 
peu  de  variété  dans  cette  dissertation  théologi- 
que. Il  s'agit  d'une  punition  foudroyante,  infli- 
gée à  de  méchants  moines  qui  avaient  violé, 
au  préjudice  de  leurs  confrères,  les  lois  de  l'hos- 
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pitalité;  ce  fait  a  de  plus  le  mérite  d'être  ré- 
digé dans  le  français  naïf  d'Antoine  de  La 
Salle. 

«  Auchuns  frères  mineurs  de  Tordre  de  saint 
a  Françoys,  estans  en  Engleterre,  vinrent  en 
«  ung  manoir  situé  et  assis  en  une  grande  fo- 
«  rest  entre  Londes  et  Ozone,  lequel  lieu  et 
«  manoir  est  des  appartenances  et  deppenden- 
((  ces  d'ung  monastère  de  moynes  noirs  de  For- 
a  dre  de  saint  Benoist.  Or  les  dicts  frères  mi- 
«  neurs  estant  en  ladicte  forest,  et  voyans  qu'il 
((  estoit  tard  et  presque  nuyt,  et  qu'ils  ne  pou- 
«  voient  procéder  plus  oultre,  à  l'occasion  de 
«  grande  inundacion  d'eaues,  craignans  estre 
«  en  péril  de  faim  et  de  froit,  supplîrent  hum- 
a  blement  estre  logez  audict  manoir,  pour 
a  passer  la  nuyt.  Le  portier,  voyant  lesdicts 
((  frères  pouvrement  habilez  et  d'estrange  lan- 
((  gue,  cuida  qu'ils  fussent  joculateurs  et  bate- 
«  leurs,  et  l'annonça  au  prieur,  lequel  pour 
V.  récréation  estoit  venu  audict  manoir  avec 
«  auchuns  aultres  moynes,  c'est  assavoir  le  se- 
«  crétain,  le  cellerier  et  ung  jeune  novice. 

«  Adonc  ledict  prieur  les  fist  introduire  de- 
«  dans,  disant  auxdicts  frères  mineurs  qu'ils 
((  beussent  et  qu'il  commensassent  à  jouer  et 
«  jengler,  pour  les  rejoyr.  A  quoy  respondirent 
«  lesdicts  frères  mineurs  qu'il  n'estoient  pas 
«  jouers  ne  joculateurs,  mais  religieux  et  sec- 
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((  tateurs  de  la  vie  apostolique.  Leur  responce 
«  ouye,  ledict  prieur  et  aultres  moynes  indignez 
a  exclurent  et  misdrent  hors  la  porte  dudict 
«  manoir  les  frères  mineurs,  comme  faulx 
((  questeurs  et  bélistres.  Mais  le  jeune  novice 
«  en  oit  pitié  et  compassion,  et  fist  prière  et 
«  requeste  au  portier  qu'il  introduisit  lesdicts 
«  frères  mineurs  secrètement  en  Festable  du 
«  fenil,  après  que  le  prieur  seroit  couché.  La 
((  quelle  chose  fut  ainsy  faicte,  et  ledict  novice 
«  leur  fit  provision  de  pain  et  de  cervoise,  et  se 
c(  recommanda  aux  prières  et  oraisons  desdicts 
((  frères.  » 

Pendant  la  nuit,  le  compatissant  novice  eut 
un  songe  qui  lui  montra  Jésus-Christ  assis  sur 
son  trône  et  rendant  justice  aux  opprimés  ;  un 
pauvre,  vêtu  en  Frère  mineur,  se  présente  et 
demande  justice,  au  nom  des  pauvres  Frères  mis 
en  danger  de  mort,  par  l'inhospitalité  du  prieur 
des  moines  noirs  et  de  sa  suite.  Jésus  ordonne 
d'amener  devant  lui  les  coupables,  et  procède 
ainsi  à  Tinterrogatoire  du  principal  accusé  : 

«  De  quel  ordre  es-tu?  —  Ledict  prieur  res- 
«  pondit  :  Je  suis  de  Tordre  de  saint  Benoist.  — 
«  Et  adonc  le  juge  dist  à  sainct  Benoist  :  Est-il 
«  vray  que  ce  prieur  est  de  vostre  ordre  ?  — 
a  Sainct  Benoist  respond  :  Sire,  ledict  prieur 
«  est  destructeur  de  ma  religion  et  ses  compai- 
«  gnons;  car  j'ay  commandé  en  ma  reigle,  que 
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((  la  table  de  l'abé  soyt  tous] ours  avec  les  hos- 
((  tes  et  pouvres  indigens,  et  ce  nonobstant 
«  ceulx-ici  ont  refusé  les  choses  nécessaires  aux 
«  hostes. 

((  Adonc  le  juge  donna  sentence  diffinitive, 
((  et  commanda  que  incontinent,  sans  délay, 
«  ledict  prieur  fust  pendu  et  étranglé  en  ung 
«  arbre  qui  estoit  dedans  le  cloistre.  Et  pour 
«  faire  bref,  ainsy  fut-il  fait  du  cellerier  et  du 
((  secrestain,  après  les  repréhensions  faictes  par 
«  le  juge.  Après  ces  choses  faictes  comme  dit 
((  est,  le  juge  appella  le  jeune  moyne  novice 
«  qui  avoit  fait  miséricorde  aux  frères  mineurs, 
«  et  les  avoit  logez  secrètement  au  fenil,  et 
«  l'interrogea  comme  les  autres  de  quel  ordre  il 
c(  estoit.  Ledict  novice  tremblant  de  paour 
«  n'osa  dire  et  respondre  au  juge  qu'il  estoit  de 
c(  Tordre  de  saint  Benoist  mais  dist  :  —  Sire,  je 
«  suis  de  Tordre  de  ce  pouvre  icy.  Et  adonc  le 
«  juge  dist  au  pouvre,  et  c'estoit  sainct  Françoys 
«  qui  avoit  demandé  justice  pour  les  frères  mi- 
((  neurs  :  — •  François  est-il  vray  que  ce  jeune 
a  moyne  est  de  ton  ordre  ?  —  Saint  François  res- 
te pond  :  Sire,  il  est  myen,  et  le  reçoy  dès  mainte- 
((  nant.  Et  incontinant  ce  fait,  le  jeune  moyne 
«  se  esveilla;  et  tout  esbahy  de  ladicte  vision 
«  s'en  alla  hastivement  pour  Tannoncer  au 
a  prieur;  mais  le  trouva  tout  mort  et  suffoqué  en 
((  sa  chambre,  et  estoit  noir  et  déformé.  Par 
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((  quoy  ledict  novice  tout  espouvanté  commença 
«  à  crier  et  courrut  au  cellerier  et  au  secrestain, 
(V  lesquels  semblablement  estoient  morts  et  es- 
«  tranglez.  » 

On  est  constamment  coudoyé  dans  les  ser- 
mons de  cette  époque,  par  des  esprits  en  tour- 
née sur  la  terre;  ces  êtres  bienfaisants  ou  malfai- 
sants, très-désœuvrés  dans  les  régions  supé- 
rieures et  inférieures  à  notre  monde,  où  tout 
travail  utile  a  cessé  à  jamais  pour  eux,  se  mon- 
trent exclusivement  occupés  de  diriger  les 
actions  des  hommes,  dans  le  sens  du  bien  ou 
du  mal,  dont  ils  paraissent  connaître  parfaite- 
ment les  limites.  On  peut  se  demander,  à  ce 
propos^  ce  qu'ils  feront  quand  ils  ne  nous  auront 
plus  pour  les  distraire,  lorsque  la  trompette  de 
l'ange  aura  sonné  l'heure  où  les  étoiles  tombe- 
ront sur  la  terre,  et  que  la  race  humaine,  l'uni- 
que race  dont  Pintelligence  soit  active,  aura  dis- 
paru, métamorphosée  tout  entière  en  élus  et  en 
damnés. 

Hélas  !  on  verra  commencer  alors  pour  les  élus 
une  éternité  sans  fin,  de  béatitude  oisive  et  im- 
mobile; et  pour  les  damnés,  de  supplice  mono- 
tone et  sans  distractions,  dont  la  seule  pensée 
fait  bâiller  ou  frémir.  Mais  nous  n'en  sommes- 
pas  encore  là  ;  revenons  à  nos  miraculeux  cou- 
doiements. 

Le  recueil  des  Sermones  discipuli,  compilé  par 
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vénérable  Frère  Jean  Herolt,  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique,  est  en  ce  genre  un  témoignage  his- 
toriquement précieux.  Le  pieux  compilateur 
eût  pu  appeler  Trésor  des  miracles,  son  livre 
composé  de  deux  cent  dix  sermons,  généreuse- 
ment préparés,  comme  ceux  du  Dormi  secure, 
pour  servir  d'aides-mémoire,  dirai-je  de  guide- 
âne?  aux  prédicateurs  inhabiles  ou  paresseux. 

Ce  Mémorandum  des  faits  héroïques  des 
demi-dieux  de  l'autre  monde,  se  termine  par  un 
promptuaire  oii  sont  résumées  toutes  les  inter- 
ventions surnaturelles  éparses  dans  ses  feuillets 
gothiques;  c'est  à  vrai  dire  un  choix  des  ser^ 
mons  d'aventures  des  vieux  maîtres  de  la  chaire; 
c'est  un  jardin  merveilleux  planté  d'arbres  de 
diverses  essences,  dans  lequel  ne  cessent  de  se 
promener,  de  converser,  de  lutter  avec  les 
simples  mortels,  les  créatures  invisibles  et  im- 
palpables dont  nos  pères  étaient  si  fort  préoc- 
cupés; allons-y  donc  nous-même  à  leur  ren- 
contre. 

Voici  un  bailli  inhumain  qui  traitait,  sans 
miséricorde  et  avec  la  dernière  avarice,  plu- 
sieurs villages  soumis  à  sa  juridiction.  Un  jour 
qu'il  s'en  allait  à  ses  exactions  ordinaires,  un 
camarade  venu  des  régions  inférieures  se  met  à 
faire  route  à  côté  de  lui,  à  la  grande  terreur  du 
méchant  fonctionnaire,  qui  flairait  le  démon 
dans  ce  compagnon  de  route.  Chemin  faisant. 
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on  rencontre  un  pauvre  homme  qui  chassait 
devant  lui  un  cochon  récalcitrant  :  —  Que  le 
diable  t'emporte!  fit  le  paysan.  Le  bailli  se 
tourne  vers  son  terrible  voisin,  et  l'engage  à  se 
contenter  de  cette  proie  :  —  Ce  cadeau  ne  m'est 
pas  fait  de  bon  cœur,  répond  le  diable.  Plus 
loin,  ils  entendent  une  mère,  impatientée  contre 
son  enfant,  répéter  cette  banale  formule  :  —  Que 
le  diable  t'emporte!  Le  malin  esprit  ne  trouve 
pas  encore  l'offrande  suffisamment  cordiale. 
Tous  deux  arrivent  enfin  sur  la  place  du  village, 
où  le  bailli  allait  instrumenter.  Là,  un  groupe 
de  paysans  s'écrient  avec  entrain  :  Voici 
notre  bourreau ,  que  le  diable  l'emporte  ! 
—  Pour  cette  fois,  dit  le  diable,  le  cœur  y  est, 
j'accepte  l'offrande.  Et  il  emporte  l'infortuné 
bailli. 

Ailleurs,  c'est  un  jeune  homme  qui  usait  in- 
discrètement de  la  femme  de  son  prochain;  une 
mort  subite  l'enlève  sans  lui  donner  le  temps 
de  se  repentir  :  il  partit  pour  l'enfer,  sine  con- 
fessione  et  sacramento.  Dieu  permit  que,  quel- 
que temps  après,  il  apparut,  voce  rauca  et  queru- 
losa  à  la  femme  adultère,  qui  le  questionna  de 
suo  statu.  — Je  suis  damné,  répondit-il.  Et  pour 
lui  prouver  l'intensité  du  feu  qui  le  dévorait 
au  dedans  et  au  dehors,  il  lança  un  jet 
d'urine  ardente  comme  du  cuivre  en  fusion, 
emittit  urinam  quœ  fuit  sicut  cuprum  bulliens. 
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La  malheureuse  épouvantée  se  convertit  à  l'ins- 
tant. 

Dans  son  sermon  LXXXV,  le  même  Jean 
Hérolt  conte  le  fait  suivant,  qui  nous  paraît 
plus  digne  d'un  patron  protecteur  ou  d'un  ange 
gardien  que  du  diable;  car  celui-ci  se  montre  là 
d'une  délicatesse  inaccoutumée  :  «  Une  femme 
sodomîta,  dit  le  texte,  au  lieu  sans  doute  d'ona- 
nista,  était  dans  son  lit,  où  elle  péchait  seule 
avec  elle-même,  ipsa  secum.  Tout  à  coup  elle 
ouït  entre  son  lit  et  la  muraille  le  diable  criant 
par  trois  fois  :  pfi!  pfi!  pfi!  »  On  comprend 
sans  peine  que  cette  satanique  désapprobation 
ait  eu  pour  résultat  immédiat  la  conversion  de 
régoïste  pécheresse. 

Si  nous  surprenons  par  extraordinaire  le 
diable  désapprouvant  le  vice  et  donnant  ainsi 
un  conseil  de  conversion,  voici  en  revanche  un 
Saint  qui  se  fâche  pour  une  cause  toute  maté- 
rielle, lui  qui  n'a  besoin  de  rien  au  paradis.  Je 
l'extrais  du  Proynptuarium  exemplorum,  de 
îittera  U  du  même  recueil  :  Un  paysan  con- 
duisait une  vache  et  son  veau  au  Mont  Saint- 
Michel  de  la  côte  d'Avranches,  que  les  marées 
rendaient  déjà  d'un  difficile  accès.  Comme  le 
flux  ramenait  la  mer  sur  son  chemin,  le  pauvre 
homme,  exclamans,  promit  sa  vache  et  son 
veau  au  saint  patron  du  Mont  s'il  échappait  au 
péril.  Le  danger  passé  il  se  dit  :  «  Saint  Michel 
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est  bien  sot,  bene  fatuus,  s'il  a  cru  à  ma  pro- 
messe. »  A  peine  avait-il  formulé  cette  mauvaise 
pensée,  que  le  flot  revint  sur  lui;  il  fît  alors  le 
même  vœu  et  reçut  le  même  secours.  Délivré 
de  nouveau,  le  rusé  reprit  en  riant  :  «  O  Saint 
Michel  !  tu  n'auras  ni  ma  vache  ni  mon  veau.  « 
Il  était  arrivé  sur  la  terre  ferme,  et  se  croyait 
enfin  bien  en  sûreté;  il  comptait  sans  la  ran- 
cune du  Saint  qui  tenait,  paraît-il,  beaucoup  à 
la  vache  et  au  veau  du  pauvre  homme.  Le  bien- 
heureux irrité  suscita  un  flot  plus  furieux  que 
les  premiers,  qui  atteignit  le  parjure  et  le  noya, 
lui,  sa  vache  et  son  veau  ;  et  vaccam  et  vitulum 
cum  eo  suffocavit.  Ah!  Saint  Michel,  cela  n'est 
pas  bien! 

Ailleurs,  c'est  un  nommé  Étienne  qui,  au 
retour  d'un  voyage,  appelant  son  domestique 
avec  colère,  lui  crie  :  —  Diable!  viens  me  dé- 
chausser; diabole,  discalcia  me!  A  sa  grande 
stupeur,  il  voit  les  courroies  de  ses  souliers  et 
les  boucles  de  ses  houzeaux  se  dénouer  seules, 
avec  une  grande  rapidité  ;  ce  qui  prouvait  que 
le  diable  l'avait  exaucé,  quod  ei  diabolus  adis- 
set  et  obedisset. 

Ces  miracles  sont,  du  reste,  communs  à  tous  . 
les  sermonnaires;  les  prêcheurs  se  les  emprun- 
taient les  uns  aux  autres,  en  y  ajoutant  les  ima- 
ginations de  leur  temps.  L'auteur  du  recueil  in- 
titulé :  La  Fleur  des  Commandements ^  a  traduit 
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tout  ce  qu'il  a  pu  en  rassembler,  afin  de  prou- 
ver aux  contemporains  de  Louis  XI  le  danger 
immédiat  qu'il  y  a  à  transgresser  les  lois  de 
Dieu.  Comme  il  a  Thonnêteté  d'indiquer  ses 
sources,  on  peut  se  convaincre  que  la  plupart 
des  extravagantes  anecdotes  dont  ce  vieux  livre 
est  gonflé  ont  été  déjà  racontées  en  chaire, 
sous  bien  des  formes,  avant  de  prendre  place 
dans  ses  feuillets.  En  voici  deux  que  j'ai  scrupu- 
leusement laissées  dans  leur  enveloppe  du  xv® 
siècle  : 

c(  L'en  trouve  par  escript  ce  que  s'ensuyt  que 
le  Disciple  récite  au  livre  de  son  promptuaire, 
et  dit  que  ung  jeune  homme  se  courroussa  fort^ 
pour  ce  qu'il  avait  perdu  à  jouer  à  la  paulme. 
Pour  ce  il  commença  à  jurer  et  despiter  Dieu 
et  la  vierge  Marie,  et  incontinent  sa  teste  se 
tourna  ce  devant  derrière,  et  sa  langue  lui  saillit 
dehors  plus  d'un  demy-pied.  Et  trois  jours 
après,  il  mourut  et  fut  enterré  en  une  ab- 
baye. Mais  chascune  nuyt  y  venoit  si  grant 
quantité  de  chats  qui  y  faisoient  si  grant  tem- 
peste  que  les  moynes  ne  pouvoient  repouser.  » 
Est-il  besoin  de  dire  que  ces  chats  étaient  des 
diables?  En  ce  temps-là  on  en  mettait  partout. 
Passons  au  second  miracle  : 

((  En  l'an  de  l'Incarnation  nostre  Seigneur, 
«  mille  et  VI,  il  advint  en  une  cité  du  pays  de 
«  Saxonie,  en  laquelle  avoit  ung  curé,  lequel 
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«  se  nommoit  Tulles,  que  en  la  vigile  de  Noël 
«  plusieurs  de  ses  paroyssiens,  hommes  et 
«  femmes,  se  mirent  à  dancer  au  cymetière  de 
«  réglise  et  à  chanter,  par  tele  manière  qu'ils 
«  empeschoient  ledict  curé  en  son  office. 
c(  Pourquoy  il  leur  manda  qu'ils  se  cessassent, 
«  lesquels  ne  voulurent  obéyr,  ne  cesser  leurs 
«  esbatemens.  A  donc  il  les  mauldict,  en  requé- 
«  rant  à  Dieu  que  de  tout  Fan  ne  pussent-ils 
«  cesser.  Ainsy  par  miracle  de  Dieu  advint  et 
«  fut  faict  que,  en  tout  Tan,  ne  cheut  goutte 
«  d'eau  sur  eulx,  ne  souffrirent  faim  ne  soif,  ne 
«  leurs  vestemens  ne  chaussemens  ne  furent 
«  rompus  ;  mais  pour  envy  et  continuation  de 
((  tourner,  ils  tenoient  fort  dedans  leur  cercle. 
«  Et  moult  grant  nombre  de  gens  de  tous  estats 
((  et  de  diverses  régions  venoyent  pour  veoir 
«  la  punycion  de  Dieu. 

«  Quant  vint  au  bout  de  Tan,  Tarchevêque 
f(  de  Coulongne,  nommé  Hébert,  vint  là  pour 
((  les  absouldre,  et  les  fit  venir  à  luy  devant  le 
c(  grant  autel  de  ladicte  église,  en  laquelle  place 
«  une  femme  et  deux  hommes  d'entre  eulx  ren- 
«  dirent  leurs  esperitssur  l'heure.  Lesaulcuns 
((  autres  dormirent  trois  jours  sans  esveiller. 
«  Les  autres,  tant  qu'ils  vesquirent,  tremblèrent 
«  la  teste  et  les  membres.  » 

Les  confrères  de  Jean  Hérolt  et  de  Fauteur  de 
la  Fleur  des  Commandements^  ne  se  sont  pas 
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non  plus  fait  faute  de  citer  de  semblables  pro- 
diges; il  n'y  a  pour  s'en  convaincre  qu'à  tour- 
ner leurs  feuillets.  Le  sermonnaire  de  Gabriel 
Barelete,  édition  de  Hagueneau,  i5i4,  se  trou- 
vant ouvert  en  ce  moment  sous  mes  yeux,  j'y 
vais  puiser  à  peu  près  au  hasard. 

Au  sermon  XXXVI^,  le  moine  napolitain  nous 
conte  que  les  pêcheurs  de  Févêque  Théobalde 
amenèrent  un  jour  dans  leurs  filets  un  morceau 
de  glace.  On  était  alors  dans  les  chaleurs  de 
Tété  ;  ils  portèrent  donc  leur  prise  phénomé- 
nale au  prélat,  qui  l'appliqua  sur  ses  pieds, 
pour  soulager  sa  goutte.  Or,  une  voix  lamen- 
table sortit  de  ce  glaçon,  disant  :  —  Seigneur, 
prie  pour  moi  dans  tes  messes.  —  Qui  es-tu  ?  dit 
le  prélat  surpris  (on  le  serait  à  moins).  —  Une 
pauvre  âme  en  peine,  qui  accomplit  sa  péni- 
tence sous  cette  froide  enveloppe.  L'évêque  se 
mit  à  l'œuvre,  et  à  la  trentième  messe,  la  pau- 
vre âme  vit  fondre  sa  prison.  En  agissant  ainsi 
le  digne  prélat  fit  preuve  de  dévouement;  n'eût- 
il  pas  pu  faire  servir  au  soulagement  de  sa 
goutte,  pendant  un  été  au  moins,  l'enveloppe 
réfrigérante  que  ses  messes  avaient  seules  le 
pouvoir  de  fondre? 

11  est  question,  au  sermon  VIII®,  d'une  tête 
trouvée  à  Lyon  dans  les  fondations  d'un  bâti- 
ment, laquelle  avait  conservé  sa  bouche,  ses 
lèvres  et  ses  dents,  recentia  et  viva  :  «  Portez- 
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moi  à  révêque,  dit  cette  tête  aux  ouvriers,  afin 
qu'il  sauve  mon  âme.  »  Cet  ordre  fut  exécuté,  la 
tête  dit  au  prélat  que  son  âme  avait  fidèlement 
suivi  la  loi  de  Moïse,  et  s'était  conduite  de 
façon  à  mériter  de  Dieu  la  grâce  d'habiter  son 
crâne,  jusqu'à  l'instant  où  viendrait  pour  elle 
l'occasion  du  salut,  «  Baptisez-moi  et  mon  âme 
s'envolera  au  ciel.  »  A  peine  l'eau  sainte  eut-elle 
touché  ce  crâne  vivant,  qu'il  tomba  en  pous- 
sière, laissant  partir  l'âme  délivrée. 

Dans  le  sermon  VII^  du  même,  un  damné 
révient  dans  sa  maison,  sous  la  forme  d'un 
pourceau,  auquel  sa  femme  et  ses  enfants  in- 
dignés distribuent  force  coups  de  bâton,  jus- 
qu'au moment  oti  il  retrouve  la  parole  pour 
leur  apprendre  qu'il  est  leur  époux  et  leur  père 
transformé  ainsi,  en  punition  des  ordures  dont 
il  avait  souillé  sa  vie. 

Pierre  de  Natalibus  cite,  dans  son  Catalogus 
Sanctorum^une  infinité  de  ces  prodiges, qui  ont 
fait  rêver  tant  de  siècles.  En  voici  un  entre  mille, 
qui  provient  de  la  puissance  même  de  Jésus 
enfant  :  «  Joseph  son  père  faisait  un  grabat, 
«  cum  grabatum  faceret  »  ;  examinant  les  plan- 
ches qu'il  avait  taillées  dans  ce  but,  il  en  trouva 
une  plus  courte  que  les  autres,  et  s'en  attristait. 
Mais  Jésus  plaça  la  planche  trop  courte  sur  les 
autres,  et  la  tirant,  il  l'allongea  à  la  longueur 
voulue,  comme  si  elle  eût  été  de  cire,  ut  esset 
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cera  mollis.  »  La  gravure  qui  accompagne  cette 
gracieuse  historiette  représente  TEnfant-Dieu 
avec  son  nimbe  autour  de  la  tête,  en  forme  de 
panama  mis  sur  l'oreille;  il  a  de  beaux  mollets 
saillant  d^une  jaquette  plissée,  et  des  souliers  à 
la  poulaine.  Certes,  messieurs  les  menuisiers, 
ne  seriez-vous  pas  bien  aises  d'avoir  un  pareil 
apprenti  ? 

Les  animaux,  dans  certains  cas,  reconnais- 
saient eux-mêmes  la  présence  de  nos  grands  voi- 
sins du  ciel;  ils  obéissaient  à  leur  ordre  et  se  re- 
commandaient à  leur  intercession.  On  voit  dans 
le  livre  des  Conformités  de  Saint  François,  un 
loup  repentant,  qui  sert  dévotement  la  messe  ; 
ailleurs,  ce  sont  des  hirondelles  qui  écoutent 
avec  recueillement  un  sermon  en  plein  air. 
Geiler  nous  parle  d'un  coq  rôti  et  découpé,  qui 
reprend  ses  membres  et  se  remet  à  chanter,  pour 
confondre  un  serment  sacrilège.  A  cet  égard 
Guillaume  Pépin  [in  festo  corporîs  Christi)  cite 
ce  fait  de  clairvoyance  miraculeuse  des  abeilles  : 

«  Un  bandit  avait  volé  dans  une  église  un  os- 
tensoir d'argent,  renfermant  le  corps  du  Sau- 
veur; il  l'emporta  dans  la  campagne,  s'assit 
sous  un  arbre,  enleva  la  sainte  hostie  qu'il  jeta 
à  terre,  et  cacha  dans  ses  vêtements  le  vase 
consacré.  Un  essaim  d'abeilles,  témoin  de  ce  sa- 
crilège, construisit  aussitôt  dans  l'arbre  une 
cellule  pour  abriter  l'hostie;  ces  petites  bêtes  éloi- 
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gnèrent  avec  soin  des  bergers  qui  la  voulaient 
regarder.  Ils  purent  la  voir  cependant,  et  en 
prévinrent  le  curé  de  la  paroisse.  Celui-ci  se 
rendit  processionnellement  au  lieu  indiqué,  où, 
les  abeilles  lui  abandonnant  la  place,  il  trouva 
dans  Farbre  le  sanctum  corpus  enveloppé  comme 
dans  Fostensoir.  Le  prêtre  le  prit  avec  respect 
et  le  reporta  à  Féglise,  escorté  dévotement  par 
ces  abeilles  si  merveilleusement  dévotes. 

A  partir  du  xiv®  siècle,  les  rosaires,  les  chape- 
lets, les  anneaux  bénits  et  venant  de  Rome;  les 
petites  pièces  de  drap  de  diverses  couleurs,  dites 
scapulaires;  les  phylactères  bénits,  les  ceintures 
et  bracelets  sur  lesquels  des  prêtres  avaient  tracé 
des  versets  des  Saintes  Ecritures  et  des  croix 
grecques  ou  latines;  des  coquilles  d'œufs  pon- 
dus le  Vendredi  Saint;  du  buis  béni  le  diman- 
che des  Rameaux;  des  noyaux  d'olives  venant 
de  Jérusalem  ;  des  cédules  bénies  par  le  Pape; 
des  reliques  de  tout  genre  :  fragments  d'os, 
cheveux,  sang  desséché,  pièces  de  vêtements 
ayant  appartenu  à  quelque  Saint,  morceaux 
d'instruments  de  supplice  ayant  été  employés 
contre  quelque  martyr,  avaient  à  peu  près 
complètement  remplacé  les  anneaux  enchan- 
tés, les  pierres  talismaniques,  les  amulettes 
féeriques,  les  charmes  et  les  objets  magiques 
du  premier  moyen  âge. 

On  allait  jusqu'à  donner  à  des  débris  sans  • 
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nom  la  réputation  d'appartenir  au  corps  de 
Jésus  ou  à  celui  de  sa  mère;  ce  dont  le  Traité 
des  Superstitions  de  J.-B.  Thiers  nous  offre 
de  tristes  exemples.  Je  ne  relèverai  de  ces  er- 
reurs de  la  haute  dévotion  que  Tanecdote  sui- 
vante, tirée  du  livre  des  Croyances  et  Traditions 
belges  de  Schayes.  Il  est  question  de  cette  reli- 
que inavouable,  qui  est  encore  confiée  aujour- 
d'hui à  un  couvent  de  femmes,  où  elle  est  adorée 
avec  ferveur  et  en  toute  simplicité,  sous  le  nom 
de  caro  rubra,  bien  qu'elle  puisse  être  confon- 
due avec  un  morceau  de  charbon  ;  si  tant  est 
qu'elle  existe  encore  sous  ses  enveloppes  multi- 
pliées. La  relique  était  alors  à  Anvers;  en  141  o, 
l'évêque  de  Cambrai,  en  tournée  dans  la  ville, 
voulut  contempler  la  sainte  substance;  or,  voici 
comment  les  chanoines  chargés  d'attester,  en 
ce  temps-là,  l'authenticité  de  ce  débris  sacré, 
racontent  le  fait  : 

«  Il  advint  que  dans  sa  sollicitude  pastorale 
notre  vénérable  père  et  seigneur  de  Cambray  vi- 
sita notre  église.  Ayant  à  célébrer  une  messe  so- 
lennelle pour  honorer  sacrosanctum  Domini pre- 
piitiurriy  il  ordonna  qu'on  le  plaçât  sur  le  cor- 
poral  dont  il  se  servait  pour  officier,  corporali 
quo  iitehatur  superponi...  »  Les  chanoines  défé- 
rèrent à  ce  vœu,  et  l'évêque  pria  le  peuple  de 
se  joindre  à  lui,  pour  obtenir  que  le  divin  cir- 
concis, à  qui  avait  appartenu  l'objet  placé  sur 
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le  corporal,  daignât  faire  un  miracle  en  sa  pre'- 
sence,  signum  aliquid  mittere  dignaretur .  a  O 
chose  merveilleuse,  mira  res!  Ex  prefato  Do- 
mini  prepuîio,  trois  gouttes  de  sang  tombent 
sur  le  corporal  »,  lesquelles  se  voient  encore 
aujourd'hui,  ajoutent  dans  leur  rapport  les  bons 
chanoines  de  141  o. 

Ces  puérilite's  superstitieuses  dont  on  atten- 
dait de  si  grands  secours  me  remettent  en  mé- 
moire les  ridicules  secrets  de  la  médecine 
populaire  qui  avaient  encore  cours  au  commen- 
cement du  XVI®  siècle,  au  dire  du  célèbre  J.-F. 
Fernel,  premier  médecin  d'Henri  II  et  de  Ca- 
therine de  Médicis,  à  laquelle  il  avait  rendu  la 
fécondité.  Ce  savant  restaurateur  de  la  méde- 
cine rationnelle  a  fait,  dans  son  traité,  De  ab- 
ditis  rerum  causis,  la  railleuse  énumération  de 
ces  formules  absurdes  dont  voici  quelques-unes  : 

«  Se  scarifier  les  gencives  avec  une  dent  d'un 
homme  mort  de  mort  violente,  est  bon  pour  se 
préserver  du  mal  de  dents. 

{(  Boire,  la  nuit,  de  l'eau  de  fontaine  dans  le 
crâne  d'un  homme  qui  a  été  brûlé,  profite  pour 
la  guérison  du  mal  caduc. 

«  Se  faire  des  pilules  avec  le  crâne  d'un  pendu, 
guérit  les  morsures  d^un  chien  enragé. 

((  Percer  le  toit  d'une  femme  en  travail  d'en- 
fant, au  moyen  d'une  pierre  ou  d'une  flèche 
dont  on  aura  tué  trois  animaux  :  un  homme, 
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un  sanglier  et  un  ours,  doit  procurer  à  la  femme 
une  prompte  délivrance. 

«  Pour  guérir  la  fièvre  quarte,  envelopper 
de  laine  et  suspendre  à  son  cou  un  fragment 
de  clou  arraché  au  bois  d'une  croix,  etc.,  etc.  » 

Ces  merveilleuses  pratiques  de  salut  avaient- 
elles  plus  ou  moins  d'efficacité  que  les  niaises 
reliques  énumérées  plus  haut?  Je  laisse  au  lec- 
teur à  décider  cette  énigme  délicate. 

Si  Ton  rencontrait  encore  quelques-uns  de 
ces  objets  magiques,  dont  Merlin,  Obéron, 
Mélior,  la  fée  du  Partonopeus  et  sa  compagne 
Morgan  avaient  si  chaudement  patronné  Fusage, 
c'étaient  des  raretés,  comme  la  pierre  féerique 
que  le  pauvre  connétable  de  Saint-Pol,  selon 
la  Chronique  scandaleuse^  remit  au  cordelier 
Jehan  de  Gordun,  avant  son  exécution,  en  lui 
disant  : 

<L  Beau  père,  véez-cy  une  pierre  que  j'ay  lon- 
guement portée  en  mon  col,  et  que  j'ay  moult 
fort  aymée,  parce  qu'elle  a  grant  vertu;  car  elle 
résiste  contre  tout  venin  et  préserve  aussi  de 
toute  pestilence.  »  Ladite  pierre  que  le  con- 
nétable désirait  voir  remettre  à  son  petit-fils, 
fut,  par  ordre  du  chancelier,  «  baillée  au  Roy, 
pour  en  faire  son  bon  plaisir.  »  Or,  Louis  XI 
s'en  appliqua  tranquillement  les  précieuses 
qualités. 

Il  serait  téméraire  d'affirmer  que  les  précieux 
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talismans,  décrits  par  Albert  le  Grand,  dans  son 
traité,  De  virtutibus  lapidum  quorumdam,  ne 
fussent  plus  recherchés  de  personne  ;  mais  leurs 
derniers  appréciateurs  en  faisaient  la  recherche 
secrètement.  Ces  objets  magiques,  que  nous  avons 
vus  si  grandement  en  honneur,  au  temps  des 
Trouvères  et  des  Cours  d'Amour,  avaient  acquis, 
depuis,  une  arrière  saveur  diabolique;  or,  avec 
les  faveurs  des  démons,  il  n'était  plus  permis  ni 
prudent  de  plaisanter.  Cependant,  comme  il  est 
utile  de  tout  connaître,  citons  encore,  d'après 
le  Livre  des  Légendes  de  Leroux  de  Lincy,  un 
fragment  du  Lapidaire  François?  de  Jehan  de 
Mandeville,  qui  nous  prouvera  que,  même  avec 
l'Église,  il  est  des  accommodements.  Jehan  de 
Mandeville  commence  par  énumérer  la  forme, 
la  qualité  et  la  vertu  des  pierres  talismaniques, 
dites  Gamahez,  où  se  trouvent  accidentellement 
représentées  des  figures  d'hommes  et  d'animaux, 
comme  on  va  le  voir  par  ces  échantillons  : 

«  Se  tu  trouves  en  une  pierre  ung  torel  et 
«  ung  mouton  (représentés),  cette  pierre  vault 
a  à  faire  beau  parler,  et  contre  ydropisie...  Ung 
«  homme  en  une  pierre,  qui  ait  un  cor  à  son 
((  col,  il  oste  raige  et  fantosme...  Une  pierre  où 
ce  il  y  ait  une  nef  à  tout  le  mast  et  une  voile, 
«  vault  à  entretenir  ses  besognes...  Se  en  vert 
«  jaspe  a  figure  de  croix,  elle  a  vertu  que  celui 
((  qui  la  porte  ne  peut  se  noier.  Se  un  bazilict 
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«  (une  pierre  de)  a  une  seraine,  elle  donne 
«  seurté  d'aller  contre  les  serpents...  Se  en  une 
«  pierre  est  figure  de  moustier,  elle  garde 
((  contre  luxure  et  rend  Tomme  agréable 
«  à  Dieu  et  aux  hommes  et  femmes..  . lEtc.»  Puis 
Mandeville  ajoute  que  les  dites  pierres  peuvent, 
comme  les  hommes,  perdre  leur  vertu,  par 
Tusage  du  péché;  et  il  donne  cette  manière  toute 
catholique  d'y  remédier  : 

((  Et  pourtant  quant  vous  voyez  que  vos 
«  pierres  ont  perdu  leurs  vertus,  vous  les  devez 
«  mettre  en  un  drap  de  lin  net,  et  puis  les 
«  mectre  sur  Tautel,  jusques  à  tant  que  trois 
4  messes  soient  consacrées  dessus.  Puis  après, 
«  le  dernier  presbtre  qui  aura  chanté  la  troi- 
«  sième  messe,  revestu  des  vestemens  sacrés, 
a  dira  la  bénédiction  en  telle  manière  :  —  Z)o- 
«  minus  vobiscum.  Et  cum  spiritu  tuo.  Ore- 
«  mus,..  Deus  omnipotens  pater  qui,  etiam  per 
«  quasdam  insensibiles  creaturas,  virtutem 
«  tuam  in  omnibus  ostendistis  ;  qui  Moysi^ 
«  famulo  tuOy  inter  vestimenta  sacerdotales  ra- 
«  tionale  judicii,  duodecim  lapidibus  pretiosis 
((  adorare  percepisti. . .  » 

Mais  peut-être  vaut-il  mieux,  pour  ceux  qui 
ont  oublié  leur  latin,  achever  cette  belle  oraison 
en  français.  Les  premières  lignes  nous  ont  dit 
que  c'est  en  souvenir  des  douze  pierres  pré- 
cieuses, que  Dieu  le  père  ordonna  à  Moïse  de 
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porter  sur  ses  vêtements  sacerdotaux,  que  Ton 
consent  à  consacrer  ce  genre  de  charmes. 

«  Seigneur  par  la  sanctification  et  l'incantation 
de  ton  nom,  que  ces  pierres  soient  sanctifiées, 
bénies  et  consacrées,  et  que  leur  soit  rendu  par 
toi  Teffet  des  vertus  qui  leur  ont  été  concédées, 
selon  leurs  espèces  reconnues  par  Texpérience 
des  sages  ;  afin  que  quiconque  les  portera  sur 
soi,  sente  toute  ta  vertu  par  elles,  et  qu'il  mé- 
rite de  recevoir  les  dons  gratuits  qu'elles  répan- 
dent par  la  grâce  de  Jésus-Christ  ton  fils,  en 
qui  résident  toute  bénédiction  et  consécration.  y> 

Le  champ  du  merveilleux  est  loin  d^être 
épuisé.  Nous  pourrions  exhumer  encore/cies 
Sermonnaires,  les  oraisons  spécialement  desti- 
nées à  obtenir  la  pluie,  les  mêmes  peut-être  qui 
faisaient  sourire  les  sorciers  de  l'Afrique 
australe,  quand  l'excellent  missionnaire  angli- 
can, Livingstone,  les  récitait  devant  leurs  tribus 
désolées  par  la  sécheresse  ;  les  prières  destinées 
à  détourner  la  grêle  et  à  ramener  le  beau 
temps.  Il  s'en  trouve  de  ce  genre  dans  le  recueil 
de  Nicolas  de  Gorra,  intitulé  :  Fundamentum 
aureum  omnium  anni  sermonum.  A  ce  propos 
voici,  avant  de  finir,  une  dernière  recette  pour 
détourner  les  inondations,  laquelle  serait  fort 
utile  dans  les  saisons  où  nos  fleuves  sortent  de 
leur  lit,  au  grand  dommage  des  riverains  : 

«  Il  est  escript  au  livre  III  du  dialogue  saint 
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«  Grégoire  que  ung  fleuve  couroit  auprès  des 
«  murs  d'une  cité,  et  par  ses  dérivaisons  Teaue 
«  espandue  parmi  les  champs  arrachoit  ce  qu'elle 
«  trouvoit  semé  et  planté.  Après  que  ladicte 

eaue  eust  faict  de  grans  maulx,  les  hommes 
«  s'estudièrent  par  grands  labeurs  à  faire  tour- 
ce  ner  ses  dérivaisons  par  aultre  lieu;  mais  ils 
«  ne  peurent,  jaçois  qu'ils  y  labourassent  lon- 
«  guement.  Adonc  Tévesque  qui  estoit  homme 
«  dévost,  fist  un  petit  râteau;  après  se  mist  en 
a  oraison  et  commanda  l'eaue  qu'elle  l'ensuyvist 
«  par  les  lieux  qu'il  luy  montreroit.  Et  il  tira  le 
«  râteau  par  dessus  la  terre,  laquelle  eaue  laissa 
«  hastivement  son  propre  cours;  et  toute  l'eaue 
«  Tensuyvist,  tant  qu'elle  laissa  le  lieu  accou- 
«  tumé,  et  fist  son  cours  où  ledict  évesque 
«  traîna  son  râteau;  et  en  outre  ladicte  eaue  ne 
ti  blessa  plus  ce  qui  estoit  semé  et  planté.  »  [La 
Fleur  des  Commandements,  folio  LXXXVIL) 

Les  interventions  surnaturelles,  loin  d'être 
la  spécialité  des  Sermonnaires,  remplissaient  les 
chroniques,  les  poèmes  et  les  compilations  pré- 
tendues savantes  de  cette  époque.  Partout  les 
miracles  étaient  accueillis  avec  la  même  curio- 
sité, avec  la  même  crédulité  que  s'ils  sortaient 
des  lèvres  des  prêcheurs.  On  les  retrouve  aussi 
bien  dans  le  Mirouer  hystorial  de  Vincent 
de  Beauvaisjdans  les  Faicts  et  Gestes  des  Fran- 
çois^ par  Robert  Gaguin,  dans  les  compilations  à 


SURNATURELLES.  203 

prétentions  scientifiques  de  Barthélémy  de 
Glanville,  de  Jean  Cuba,  d'Isidore  de  Séville, 
de  Richard  de  Fournival,  que  dans  les  œuvres 
dévotes  des  Jacques  de  Voragines,  Pierre  de 
Natalibus  et  Jean  Hérolt. 

Le  moyen  âge  tout  entier,  et  Dieu  sait  s'il  a 
poussé  loin  des  rejetons  verts  et  drus,  le  moyen 
âge  n'a  jamais  pu  échapper  à  l'influence  éner- 
vante de  son  étroite  cosmogonie;  ses  plus  grands 
génies  ont  manqué  d'air  sous  cette  cloche  pneu- 
matique du  vieux  ciel,  qui  tenait,  à  leurs  yeux, 
notre  planète  prisonnière,  immobile  et  isolée. 


CHAPITRE  VI 


Anges  et  Démons  servant  de  domestiques,  de 

CONFIDENTS,    d'aMIS  ET  DIAMANTS.  —  InCUBES 

et  Succubes.  —  Satyres  et  Lycanthropes. — 
Hallucination  de  célèbres  personnages  a 
cet  égard.  —  Raison  de  cette  incertitude 
de  l'esprit  humain. 


es  quelques  chapitres  où  nous  pas- 
sons rapidement  en  revue  les  bi- 
zarreries extrêmes  de  la  supersti- 
tion; celui-ci  entre  autres,  où  les 
anges  et  les  démons  vont  entrer  en  scène  à  titre 
de  personnages  vivants,  positifs,  réels,  offrent 
des  puérilités  tellement  en  dehors  de  nos  préoc- 
cupations d'aujourd'hui,  que  j'aurais  besoin  de 
me  défendre  du  reproche  de  traiter  des  sénilités 
inutiles,  si  le  vaste  rôle  joué  dans  la  vie  de  nos 
ancêtres  par  ces  créations  de  la  peur  ou  de  la 
fantaisie  n'était  surabondamment  attesté  par 
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rhistoire.  L'importance  prodigieuse  donnée  à 
ces  fantômes,  riants  ou  terribles,  a  été  constatée 
non-seulement  par  les  moines,  mais  par  les 
magistrats  qui  jugeaient  les  victimes  de  ces  ob- 
sesseurs;  mais  par  les  meilleurs  écrivains  de  ces 
curieux  siècles. 

Cette  croyance  au  despotisme  des  esprits 
errants,  venus  des  régions  supérieures  et  infé- 
rieures, a  jeté  des  racines  jusqu'au  seuil  de  Tère 
moderne;  elle  s'est  même  ravivée  avec  violence 
dans  le  cours  des  xvi«  et  xvii^  siècles.  Au  xvin®, 
les  Universités  allemandes  donnaient  encore  des 
sujets  de  thèse,  tirés  de  la  démonologie,  à  leurs 
candidats.  Nous  touchons  enfin  au  xx^  siècle, 
sans  en  être  complètement  désencombrés;  on 
continue  à  voir  parmi  nous  des  gens  qui  affec- 
tent de  croire  encore  à  ces  esprits  perturbateurs 
de  la  dignité  et  du  travail  humains. 

Jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  monde  imaginaire, 
si  parfaitement  en  harmonie  avec  l'idéal  que 
s'était  fait  de  l'univers  et  de  ses  lois  la  société 
qu'il  troublait,  ne  me  semble  donc  pas  une  oc- 
cupation stérile.  Outre  l'explication  claire  que 
cette  notice  va  nous  donner  des  excentricités 
fantastiques  qui  dominaient  alors,  un  grand  en- 
seignement philosophique  doit  en  jaillir  :  c'est 
que  toute  société  reste  soumise  aux  illusions  de 
l'imagination,  tant  qu'elle  n'emploie  pas  son 
intelligence  à  percer  le  mystère  de  la  vie  ;  tant 
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qu'elle  ne  l'applique  pas  à  la  recherche  des  lois 
immuables  et  harmoniques  des  phénomènes 
vivants. 

Le  moyen  âge  tout  entier,  je  ne  cesse  de  le 
redire,  tourbillonnait  dans  le  rêve  ;  la  peur  in- 
cessante de  rinconnu  le  talonnait.  Comment 
eût-il  pu  s'y  soustraire  sur  cette  planète  qu'il 
croyait  sortie,  elle  et  son  soleil  et  ses  étoiles, 
d'un  acte  de  prestidigitation  divine,  d'une  fantai- 
sie suprême  qui  avait  duré  six  jours?  C'était  par 
pure  faveur,  par  simple  privilège,  que  tout  avait 
été  créé  par  une  personnalité  absolue.  Aux  yeux 
de  nos  aïeux,  les  astres  n'avaient  pas  mûri  pro- 
gressivement dans  l'espace,  se  succédant  dans 
des  périodes  relativement  immenses  de  durée, 
de  même  que  les  générations  humaines  se  suc- 
cèdent dans  les  mesures  de  temps  plus  modestes, 
assignées  à  notre  existence;  ils  y  avaient  été 
poudroyés  sans  ordre  autour  de  la  terre,  sans 
mission  et  sans/éelle  utilité. 

Une  étincelle  de  vie  était  sortie  tout  à  coup 
du  néant,  au  milieu  d'une  incommensurable 
éternité  sans  chaleur  et  sans  lumière;  rien  ne 
garantissait  la  permanence  à  cette  exception 
infinitésimale;  car,  si  grande  que  l'on  supposât 
l'individualité  qui  avait  eu  puissance  d'enfanter 
cet  échantillon  du  grand  Tout,  ce  qui  existait 
n'était  de  sa  part  qu'un  mouvement  de  grâce 
transitoire,  qu'un  don  capricieux,  qu'il  pouvait, 
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qu'il  devait  reprendre  dans  un  retour  de  caprice 
en  sens  contraire.  Ce  qui  avait  été  créé  en 
quelques  heures,  allait  s'abîmer  un  jour  et  dis- 
paraître comme  il  était  venu,  sans  transition 
et  sans  nécessité. 

Puisqu'il  n'y  avait  pas  de  lois  certaines,  éter- 
nelles, et  que  le  caprice  d'un  créateur  dominait 
sur  tout  être  créé,  pourquoi  se  serait-on  efforcé 
de  raisonner,  d'étudier  les  phénomènes  et  de 
chercher  à  les  comprendre?  Plus  simple  était 
de  s'effacer,  de  s'humilier  devant  l'arbitraire 
d'un  maître  fantasque,  de  ne  vivre  que  pour 
craindre  ou  espérer.  On  ne  raisonnait  donc 
pas,  et  les  fantaisies  de  la  crédulité  humaine 
répondaient  aux  fantaisies  de  l'arbitraire  divin. 

Aujourd'hui  que  l'on  ne  sait  plus  oii  placer 
le  lieu  de  la  vengeance  éternelle,  assigné  aux 
damnés,  dans  l'harmonie  suprême  des  mondes, 
telle  que  la  science  nous  l'a  révélée;  aujourd'hui 
qu'il  est  devenu  également  difficile  d'indiquer 
le  lieu  précis  où  se  tiennent  les  élus  et  les  anges, 
cette  explication  des  hypothèses  qui  formaient 
la  base  des  prodiges,  m'a  paru  utile  à  don- 
ner. Elle  aidera  à  comprendre  la  possibilité 
d'aussi  naïves  croyances,  sans  dérouter  en  rien 
ceux  qui  ont  encore  besoin  de  recommander 
leurs  ennemis  aux  diables  et  leurs  amis  aux  séra- 
phins. 

Tout  s'explique  avec  ce  naïf  univers  aux  trois 
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étages  superposés  :  le  ciel,  la  terre  et  la  région 
infernale,  dont  les  habitants  voisinaient  entre 
eux,  échangeant  des  communications  suivies. 
Nous  avons  parlé  en  bloc  des  anges,  des  démons 
et  des  saints;  mais  quelle  idée  se  faisaient  nos 
pères  de  ces  fantasques  intermédiaires?  On  est 
naturellement  porté  à  croire  qu'elle  n'était  pas 
bien  nette.  Cependant  plusieurs  grands  maîtres 
en  théologie  ont  cru  connaître  exactement  ces 
impalpables  phalanges,  et  pouvoir  en  faire  le 
dénombrement  exact  par  hiérarchies,  par 
chœurs,  par  ordres  et  par  le  genre  d'emplois 
qu'ils  occupaient. 

Le  très-révérend  Jean  Trilhème,  abbé  de 
Spanheim,a  minutieusement  relevé,  dans  saSte- 
ganographia,  les  diverses  castes  de  ces  popula- 
tions extra-mondaines;  il  a  donné  le  nom  exac- 
tement orthographié  de  leurs  chefs,  indiquant  ce 
que  chacun  des  grands  feudataires  de  l'espace 
possède  de  princes  vassaux,  de  ducs,  de  comtes 
et  de  sujets  sub  dominio  suo.  J'ouvre  au  hasard 
un  exemplaire  de  ce  livre  bizarre  (édit.  de 
Darmstadt,  1 621),  et  je  tombe  sur  le  chapitre  IV 
du  livre  premier,  où  il  est  question  d'Aseliel, 
un  de  ces  chefs  des  bandes  aériennes,  qui  a  sa 
résidence  habituelle  vers  la  quatrième  maison 
du  soleil,  à  l'endroit  d'où  souffle  le  vent  du  sud- 
est,  ad  Eurum  Aiistrum. 

Ce  génie  aux  grandes  ailes  préside  aux  choses 
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d'amour,  his  quœ  pertinent  ad  amorem  ;  il  a 
sous  lui,  pour  Taider  dans  sa  délicate  mission, 
quarante  princes  feudataires  avec  leurs  vassaux 
et  leurs  serviteurs.  Suit  une  instruction  sur  la 
manière  d'appeler  à  son  secours  ces  aides  pré- 
cieux, en  ne  nommant  dans  son  invocation  ou 
évocation  qu'un  seul,  deux  au  plus,  des  vingt 
noms  des  principaux  d'entre  eux,  que  le  savant 
abbé  nous  indique. 

Ainsi  en  est-il  du  prince  empereur  Cabariel, 
qui  veille  à  éventer  les  pièges,  à  prévenir  les 
absents  des  trames  qui  s'ourdissent  contre  eux... 
Celui-ci,  qui  habite  vers  la  plage,  a  qua  ventus 
circius  inflat,  a  sous  lui  soixante-dix  princes  et 
leurs  gens,  pour  l'aider  le  jour,  et  autant  pour 
l'aider  la  nuit.  Ainsi  pour  l'esprit  suprême,  su- 
prernus  spiritus,  Menachiel,  qui  a  sous  lui  vingt 
ducs,  cent  comtes  et  des  serfs  en  grand  nombre, 
mais  dont  le  bon  abbé  de  Spanheim  ne  saurait 
dire  au  juste  la  quantité,  ^worwm  mihi  incertus 
est  numerus.  Ainsi  de  cent  autres.  Je  sais  bien 
qu'on  a  révoqué  en  doute  la  paternité  du  véné- 
rable Trithème  à  l'égard  de  cette  œuvre  si  pré- 
cise dans  ses  affirmations;  quant  à  moi,  je  ne 
répugne  nullement  à  admettre  qu'un  théologien 
de  ce  temps-là  ait  pu  se  plonger  si  avant  dans 
ces  mystérieuses  spéculations. 

Bien  plus  près  de  nous,  en  i55o,  le  R.  P. 
Maldonat  n'a  pas  trouvé  indigne  de  lui  de  pu- 
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blier  un  livre  étonnamment  de'taillé  sur  ces  ma- 
tières occultes.  Ce  Traité  des  anges  et  des  dé- 
mons, mis  depuis  en  français  par  maître  François 
de  la  Borie,  grand  archidiacre  et  chanoine  à 
Périgueux,  en  1606,  ne  laisse,  lui  non  plus, 
guère  de  secrets  à  révéler  sur  ce  sujet.  Après 
Favoir  lu,  on  sait  la  nature  de  ces  invisibles  per- 
sonnages, leur  nombre  au  ciel  et  en  enfer,  leur 
genre  d'occupations;  comment  ils  exercent  leur 
influence  sur  la  nature  et  sur  l'homme;  la  façon 
d'appeler  les  uns  et  de  chasser  les  autres.  Seu- 
lement le  Père  Maldonat  n'est  pas  aussi  afïir- 
matif  que  Tabbé  Trithème;  il  a  trop  feuilleté 
ses  émules  et  ses  rivaux  en  ce  genre  d'études. 

Cet  embarras  dans  le  choix  des  affirmations 
s'accentue  d'ailleurs  à  mesure  que  les  démono- 
logues se  rapprochent  de  notre  temps.  Une 
question  entre  autres  trouble  ce  dernier  :  c'est 
le  moment  précis  où  chacun  de  nous  reçoit 
la  compagnie  de  son  ange  gardien.  Saint  Bo- 
naventure  affirme  que  ce  don  est  fait  à  l'en- 
fant dès  qu'il  est  conçu  dans  le  ventre  de  sa 
mère  ;  Saint  Chrysostôme  dit  au  contraire  que 
cela  n'arrive  qu'après  la  réception  du  baptême, 
car  avant  cela  le  diable  est  notre  seul  maître 
par  l'effet  du  péché  originel.  Maldonat  se  mon- 
tre également  fort  perplexe  d'avoir  trouvé, 
dans  une  série  de  propositions  théologiques, 
que  certains  privilégiés  ont  reçu  plusieurs  an- 
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ges  gardiens  au  lieu  d'un  seul.  —  Pourquoi 
cette  exception?  se  demande-t-il;  et  après  avoir 
bien  discuté  la  chose,  il  finit  par  se  dire  :  — 
Dieu  fait  cela  pour  ses  favoris. 

Sur  les  influences  des  mauvais  anges,  le  révé- 
rend n'est  pas  moins  bien  renseigné  :  il  a,  lui 
aussi,  son  chapitre  sur  les  incubes  et  les  succubes, 
intitulé  :  «  Si  les  démons  abusent  des  corps  hu- 
mains pour  la  paillardise  ?»  Et  celui  sur  le  fa- 
meux nouement  de  l'aiguillette,  sous  ce  titre  : 
«  Si  les  démons  et  enchanteurs  peuvent  empê- 
cher l'accouplement  charnel  ?  »  De  ce  dernier 
point,  il  ne  doute  pas,  et  déclare  que  ceux  qui 
pensent  le  contraire  «  ignorent  entièrement 
l'expérience  »  :  Texpérience  de  qui?...  Le  révé- 
rend va  même  jusqu'à  se  préoccuper  de  l'em- 
pêchement que  ces  noueurs  malintentionnés 
peuvent  apporter  à  la  justification  de  virilité, 
que  l'époux  judiciairement  soupçonné  d'im- 
puissance était  obligé  de  produire  dans  le  lit  du 
Congrès,  devant  les  juges  et  les  experts. 

Ce  sujet  de  dissertation  prenait  une  place  im- 
portante dans  les  œuvres  des  anciens  théolo- 
giens; ils  mettaient  un  très-grand  zèle  à  expli- 
quer à  leurs  contemporains  ébahis  la  nature 
mixte  des  anges  et  les  attributs  de  leurs  glorieu- 
ses légions.  On  les  surprend  souvent  penchés  sur 
des  problèmes  de  cette  gravité  :  —  Ces  grands 
officiers  de  la  couronne  suprême  vivent-ils 
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toujours  en  bonne  intelligence?  —  La  jalousie 
des  faveurs  de  Dieu  ne  les  met-elle  pas  en  riva- 
lité, comme  il  arrive  aux  courtisans  des  rois  de 
la  terre  ?  —  Sous  leur  forme  angélique,  leur  est- 
il  possible  de  s'éprendre  d'amour  pour  la  beauté 
des  filles  des  hommes?  —  Les  chérubins,  séra^ 
phins,  trônes,  dominations,  etc.,  sont-ils  rangés 
plus  haut  les  uns  que  les  autres,  et  à  quelle  dis>- 
tance  probable  se  trouvent  fixés  leurs  sièges 
lumineux  ? 

Pour  varier  un  peu,  prenons  sur  ce  mysté^ 
rieux  chapitre  Topinion  de  Ronsard;  ces  cita- 
tions n'augmenteront  pas  sensiblement  sa  répu^ 
tation  de  poëte;  mais  peut-être  le  familier  de 
Charles  IX  y  gagnera-t-il  quelque  chose,  à  titre 
de  vates  et  de  voyant  : 

Dieu  mit  auprès  de  lui,  son  plaisir  le  voulut, 
L'escadron  précieux  des  anges  qu'il  eslut 
Pour  citoyens  du  ciel,  qui  sans  corps  y  demeurent, 
Et  francs  de  passions,  non  plus  que  luy  ne  meurent  ; 
Esprits  intelligens,  plus  que  les  nostres  purs, 
Qui  cognoissent  les  ans  tant  passés  que  futurs. 
Et  tout  Pestât  mondain,  comme  voyant  les  choses 
De  près,  au  sein  de  Dieu,  où  elles  sont  encloses. 

Voilà  ce  que  le  grand  poëte  des  fils  de  Ca- 
therine dit  des  anges,  dans  son  Hymne  des  Dai- 
mons;  ce  n'est  pas  très-clair,  et  il  oublie  d'avouer . 
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une  chose  essentielle  :  c'est  que  ces  citoyens  du 
ciel  sont  privés  de  leur  liberté,  qu'il  ne  leur 
est  pas  permis  de  penser  et  d'agir  à  leur  fantai- 
sie. Tout  désir,  toute  curiosité  leur  sont  inter- 
dits. Les  anges  sont  gracieux,  ailés,  toujours 
frais  et  jeunes;  mais  leurs  têtes  souriantes  sont 
vides.  Ce  qu'ils  savent,  ils  ne  l'ont  pas  appris, 
n'ayant  jamais  tenté  le  moindre  effort.  Leurs 
instincts  charmants,  leur  mission,  leur  chant 
suave,  leur  beauté,  tout  cela  est  ineffable  sans 
doute,  mais  immuable  et  éternel  :  après  quel- 
ques milliers  de  siècles,  on  peut  le  craindre,  ils 
se  lasseront  de  cette  adorable  monotonie,  et  s'il 
leur  était  possible,  ils  passeraient  du  côté  de 
leurs  confrères  déchus. 

Or,  que  dit  Ronsard  des  démons?  Il  commence 
par  constater  en  vers  médiocres  qu'il  y  en  a.  de 
diverses  espèces;  puis  il  essaie  de  les  décrire  en 
ces  termes  : 

Les  uns  viennent  de  Tair,  de  respiration, 

Les  autres  plus  grossiers,  d'évaporation, 

A  la  façon  de  Thuistre;  aussi  le  sacrifice 

Du  sang  des  animaux  leur  est  doux  et  propice. 

Ils  sont  participans  de  Dieu  et  des  humains  : 

De  Dieu  comme  immortels,  des  hommes  comme  plei 

De  toutes  passions.  Ils  désirent,  ils  craignent. 

Ils  veulent  concevoir;  ils  aiment  et  desdaignent. 
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Cette  définition  des  démons  n'est  pas  beau- 
coup plus  limpide  que  celle  des  anges;  cepen- 
dant nous  trouvons  à  l'acquit  des  anges  déchus 
les  passions  actives  et  la  liberté  :  ils  aiment  ou 
haïssent,  estiment  ou  dédaignent  ;  ils  s'ingé- 
nient pour  employer  le  temps.  On  en  connaît 
même  qui  ne  font  nulle  difficulté  de  faire 
quelque  besogne  utile,  affirme  le  poëte  : 

On  dit  qu'en  Norouègue  (Norvège),  ils  se  louent  à  gage, 

Et  font  comme  valets  des  maisons  le  mesnage  ; 

Ils  pensent  (sic)  les  chevaux,  ils  vont  tirer  le  vin; 

Ils  font  cuire  le  rost,  ils  sèrencent  le  lin  ; 

Ils  filent  la  fusée,  et  les  robes  nettoyent 

Au  lever  de  leur  maistre,  et  les  places  baloyent... 

Voilà  ridée  générale  que  le  moyen  âge  s'était 
faite  des  anges  et  des  démons.  Il  faut  ajouter 
que  Dieu  n'avait  pas  eu  d'abord  la  mauvaise 
idée  de  créer  des  démons  :  tous  les  anges 
étaient  sortis  de  sa  main  heureux  et  libres, 
dans  un  moment  où  l'Éternel  avait  senti  le 
besoin  d'égayer  sa  trop  complète  solitude.  Mais 
cette  liberté,  annexe  obligée  de  la  dignité  de 
l'être,  les  moins  intelligentes  de  ces  angéliques 
créatures  ne  songèrent  pas  à  en  user;  les  plus 
divinement  organisées,  Lucifer  entre  autres,  le 
glorieux  Porte-lumière,  comme  l'indique  son 
nom  lumineux,  suivirent  seules  les  élans  de 
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leur  curiosité,  de  leur  désir  de  savoir  ;  elles 
cherchèrent  la  raison  des  choses.  L'Éternel 
n'avait-il  pas  prévu  cela? 

Toujours  est-il  qu'il  y  vit  une  témérité  sacri- 
lège, et  qu'il  foudroya  le  prince  des  anges  et 
ses  hardis  compagnons  ;  puis,  afin  d'empêcher 
chez  ceux  qu'il  gardait  près  de  lui  un  pareil 
retour  d'intelligence,  il  leur  retira  la  liberté 
d'agir  et  de  penser.  Cette  élimination  avait 
porté  un  coup  bien  rude  au  peuplement  du 
ciel;  Jehovah  sentit  que  les  anges  demeurés 
fidèles  n'étaient  bons  qu'à  lui  servir  de  thuri- 
féraires et  de  messagers;  il  songea  de  nouveau 
à  créer  une  race  intelligente  et  libre  qui  rem- 
plaçât le  vide,  et  pût  le  louer  par  autre  chose 
que  des  accents  inspirés  et  appris.  Jehovah  créa 
donc  l'homme,  et  le  créa  libre;  il  le  combla  de 
ce  bonheur  tranquille  qui  consiste  à  ne  rien 
faire,  et  qui  ne  devait  durer  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  user  de  sa  liberté,  pour  chercher  à 
pénétrer  les  secrets  divins. 

—  Cette  fois,  se  dit  l'Éternel,  j'ai  fait  une 
créature  qui  restera  mienne. 

Le  maître  avait  compté  sans  le  Porte-lumière, 
le  lumineux  tentateur,  qui  entra  en  concur- 
rence avec  lui  dans  le  cœur  de  sa  nouvelle 
créature,  et  du  premier  coup  la  lui  enleva.  Il  lui 
présenta  le  fruit  de  l'Arbre  de  la  Science,  lui 
en  expliqua  la  saveur  et  la  vertu;  ajoutant 
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sans  doute  que,  par  ce  fruit  magique,  lui  et  sa 
race  changeraient  un  jour  la  terre  entière  en 
un  jardin  de  délices,  plus  riche  et  plus  beau  que 
celui  de  ce  coin  de  paradis  d'où  la  jalousie  de 
Dieu  ne  manquerait  pas  de  le  chasser.  Et 
l'homme,  rougissant  de  son  ignorance  et  de  son 
oisiveté,  choisit  sans  hésiter  les  voies  de  l'acti- 
vité et  de  la  science. 

Depuis  ce  temps,  la  lutte  continue  dans  l'es- 
prit de  l'homme  entre  Dieu  et  le  chef  des 
anges  déchus,  avec  le  même  succès  pour  ce 
dernier.  Lucifer  ne  cesse  d'attirer  à  lui  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  la  race  humaine  de  plus  vivant, 
de  plus  noblement  curieux,  de  plus  affamé  de 
vérités  nouvelles,  de  plus  ardent  de  cœur  et 
d'esprit.  Il  se  fit  ici  bas  un  partage  semblable  à 
celui  qui  s'était  fait  in  principio  dans  le  ciel, 
malgré  les  révélations  dont  le  but  était  de  rap- 
peler les  hommes  à  Dieu.  A  partir  du  moment 
où  les  portes  de  l'enfer  s'étaient,  selon  les 
textes  saints,  refermées  sur  Satan  et  les  siens, 
les  démons  pullulèrent  plus  que  jamais;  ils 
furent  véritablement  déchaînés.  Le  jour  où  fut 
consolidé  le  pontificat  romain,  au  dire  de 
l'Église  elle-même,  ils  affluèrent  partout  sur 
le  passage  des  prêtres  et  des  moines;  c'est  là 
que  nous  allons  les  rencontrer. 

Aux  yeux  de  notre  mère  l'Église,  le  Diable 
représentait  la  science  ;  tout  ce  qui  devançait  le 
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troupeau  des  ouailles  était  bel  et  bien  possédé 
et  maudit.  Le  Diable  avait  la  réputation  de 
tout  savoir,  et  Ton  ne  faillait  d'attribuer  à  ses 
révélations  tout  ce  que  savaient  de  plus  que  les 
autres  les  gens  laborieux  et  réfléchis.  «  Il  a  le 
diable  au  corps!  »  disait-on  d^eux;  le  mot  est 
resté  pour  qualifier  les  chercheurs  infatigables 
et  les  entreprenants.  Ce  n'était,  dans  la 
croyance  générale,  qu'en  consultant  Lucifer  et 
en  lui  livrant  son  âme,  que  l'on  avait  part  à  ses 
secrets. 

Le  surnaturel  avait  eu  la  malechance  géné- 
rale de  tout  ce  qui  passait  dans  l'ombre  de  ces 
siècles  noirs  :  il  avait  tourné  au  lugubre,  au 
désespéré;  la  place  réservée  aux  anges  et  aux 
bons  génies  s'était  amoindrie,  presque  annulée, 
pour  agrandir  celle  des  démons  et  des  sorciers. 
Quant  à  la  recherche  des  vérités  naturelles,  ce 
qu'on  appelait  déjà  la  science,  ce  n'était  plus 
qu'un  acte  de  révolte,  punissable  à  l'égal  de  la 
curiosité  d'Adam  et  de  Prométhée. 

Si  les  savants  étaient  suspects  de  sorcellerie, 
ils  partageaient  ce  mauvais  renom  avec  les 
hommes  dont  la  parole  était  trop  persuasive  et 
les  qualités  trop  entraînantes  ;  avec  les  femmes 
dont  les  charmes  étaient  trop  attirants,  avec 
celles  qui  se  mêlaient  de  guérir  par  des  moyens 
simples  et  héréditaires  ou  par  la  confiance 
magnétique  qu'elles   inspiraient;  avec  celles 
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également  qui  usaient  de  leur  finesse  et  de  leur 
clairvoyance  pour  prédire  les  événements  les 
plus  prochains  et  les  moins  douteux.  Sor- 
cières aussi  étaient  les  pauvres  diablesses  qui 
effrayaient  par  leur  laideur,  par  leur  grand 
âge,  leur  isolement  et  leur  mélancolie. 

Ainsi,  de  malheureuses  créatures  énervées  par 
les  privations  et  la  misère  prirent  place  dans 
les  rangs  de  la  sorcellerie,  à  côté  des  génies 
dont  l'éclosion  s'était  trompée  d'époque.  Les 
tristes  folles  dont  Jean  Nider,  dans  son  Formi- 
cariumy  Sprenger  et  Henri  Institutor,  dans 
le  Maliens  maleficarum,  racontent  les  halluci- 
nations, étaient  les  complices  de  Raymond 
Lulle,  d'Arnaud  de  Villeneuve,  de  Cardan,  de 
Cornélius  Agrippa,  de  Paracelse,  de  Jérôme  de 
Prague  et  de  tant  d'autres  grands  investi- 
gateurs. 

Tout  cela  ne  s'accorde  guère;  il  y  a  dans  ce 
sujet  un  imbroglio  illogique,  une  confusion 
'  absurde  :  le  bon  sens  et  la  logique  étaient  si 
rares  à  cette  époque.  Le  plus  étrange  est  que 
les  cerveaux  les  plus  sains  n'échappaient  pas 
toujours  à  l'hallucination  générale  :  bien  peu 
de  gens  hésitaient  alors  à  voir  des  possédés 
dans  les  épileptiques,  les  hystériques  et  tous  les 
affligés  de  ces  innombrables  maladies  nerveuses 
qui  affligent  les  sociétés  troublées. 

Que  nous  servirait  de  répéter  ici  les  niai- 
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séries  gravement  débitées  depuis  des  siècles, 
sur  la  nature  mixte  de  ces  êtres  à  part,  sur  leur 
contact  glacé  ou  brûlant,  sur  leur  diaphanéité, 
leur  impénétrabilité,  leur  instantanéité  d'al- 
lures; sur  leur  pouvoir  de  tromper,  de  léser, 
d'illusionner,  d'engendrer,  de  se  glisser  en  nous 
par  les  lèvres,  par  l'oreille,  par  le  nez  et  ail- 
leurs? A  quoi  bon  revenir  sur  le  choix  que 
font  les  démons  de  certains  endroits  pour  y 
tenir  leurs  conciliabules  et  leurs  sabbats  : 
cimetières,  lieux  escarpés,  clairières  désertes, 
châteaux  en  ruines?  Qui  ne  sait  le  prix  qu'ils 
mettaient  à  leurs  services,  demandant  par 
exemple  l'âme  du  premier  passant  sur  les  ponts 
légendaires  qu'ils  jetaient  sur  les  abîmes  ;  exi- 
geant un  traité  en  règle  sur  peau  de  chrétien, 
signé  en  lettres  de  sang,  pour  indiquer  les 
mines  d'or  et  les  trésors  cachés? 

Les  traités  abondent  sur  la  matière,  riches 
de  ces  pittoresques  documents;  ils  se  ressem- 
blaient tous,  il  faut  le  dire,  répétant  à  l'envi 
les  affirmations  les  uns  des  autres.  Qui  a 
étudié  les  feuillets  démonologiques  du  premier 
spécialiste  venu,  les  a  étudiés  tous;  tous  les 
secrets  de  cet  ordre  lui  sont  révélés.  Préférons 
ceux  qui  les  font  agir,  à  ceux  qui  divaguent  à 
leur  sujet. 

Était-ce  dans  l'état  de  veille  ou  dans  le  som- 
meil que  se  passaient  les  rencontres  avec  les 
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diables?  Cela  n'a  jamais  été  complètement 
éclairci;  mais  qu'importe  que  le  sommeil  soit 
le  dormir  véritable  ou  l'engourdissement  de 
rintelligence  alourdie  ?  Voici  un  cas  de  rêve 
avoué,  rapporté  par  Antoine  Torquemada, 
dans  son  Hexaméron,  à  la  troisième  Journée, 
qui  traite  des  fantômes  et  visions  (traduction 
de  Gabriel  Chappuis). 

Un  gentilhomme  espagnol  du  nom  de  Tapia 
était  somnambule  et  vaguait  souvent,  la  nuit. 
Pour  éviter  qu'il  lui  arrivât  malheur,  on  avait 
mis  à  portée  de  son  lit  un  bassin  plein  d'eau  ; 
«  car,  dit  Torquemada,  il  est  certain  que  ceux 
qui  sont  sujets  à  cette  affection  s'éveillent  en 
touchant  Feau.  »  Une  nuit  d'été  qu'il  faisait 
grand  chaud,  Tapia  se  leva  en  dormant,  avec 
la  fantaisie  d'aller  se  baigner  à  la  rivière.  Che- 
min faisant,  il  rencontre  un  de  ces  trouble- 
fêtes  de  la  grande  compagnie  de  Satan,  qui 
cherchait  proie,  et  le  pria  de  l'accepter  pour 
compagnon  de  bain.  —  Savez-vous  nager? 
demande  le  gentilhomme.  —  Peut-être  mieux 
que  vous,  fit  le  Malin;  ce  que  vous  n'oseriez 
faire,  je  le  ferai. 

Arrivés  sur  un  pont,  ils  se  dévêtirent;  .le 
personnage  diabolique  se  précipita  du  haut  du 
pont  dans  le  torrent  qui  tourbillonnait  avec 
fracas  au  fond  de  Fabîme;  et  de  ses  profon- 
deurs il  excitait  le  gentilhomme  à  l'imiter,  «  Le* 
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seigneur  Tapia,  pour  ne  sembler  avoir  crainte, 
s'en  alla  mettre  en  mesme  lieu  de  l'aultre,  et  se 
précipita  de  là  dedans  l'eau.  »  A  peine  ses 
pieds  eurent-ils  touché  le  torrent  qu'il  s'éveilla. 
Effrayé  de  se  voir  dans  une  pareille  situation, 
il  appella  son  compagnon  à  son  aide,  tout  en 
nageant  avec  vigueur;  ne  voyant  rien  venir,  il 
comprit  que  c'était  là  un  piège  infernal.  Ce  ne 
fut  qu'en  invoquant  Dieu  et  déployant  toutes 
ses  forces,  qu'il  parvint  enfin  à  regagner  la 
rive. 

Cette  histoire  met  l'illusion  du  rêve  parfai- 
tement en  saillie  ;  tout  en  se  persuadant  que  le 
Diable  avait  failli  le  surprendre,  le  seigneur 
Tapia  avoue  franchement  qu'il  ne  Ta  vu  qu'en 
dormari;  et  au  milieu  de  la  nuit.  C'était  d'ail- 
leurs le  cas  ordinaire;  les  obsessions  se  faisaient 
généralement  aux  environs  de  minuit,  aux 
mêmes  heures  que  la  recherche  des  trésors  et 
les  orgies  du  Sabbat. 

Voici  une  autre  anecdote  nocturne,  tirée  du 
Maliens  malejîcariim,  où  il  est  question  d'une 
sorcière  qui  assurait  aux  inquisiteurs  qu'elle  par- 
tait pour  le  Sabbat  en  corps  et  en  âme,  et  qu'elle 
avait  le  pouvoir  de  se  transporter,  en  un  instant, 
où  bon  lui  semblait,  quelque  peine  qu'on  mît 
à  l'enfermer  et  si  long  que  fût  le  chemin. 

Les  inquisiteurs  la  verrouillèrent  dans  une 
chambre,  en  lui  ordonnant  de  se  transporter 
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dans  un  lieu  et  chez  un  particulier  désignés, 
afin  d'entendre  ce  qui  s'y  disait  et  de  revenir 
leur  en  faire  le  rapport.  Un  peu  après,  ils 
ouvrirent  la  chambre,  et  voyant  la  sorcière 
endormie,  Tun  d'eux  lui  brûla  le  pied  pour  la 
réveiller,  et  ne  réussit  qu'à  lui  faire  une  large 
blessure.  Au  bout  de  quelque  temps,  la  pauvre 
folle  vint  à  eux,  s'excusa  de  son  retard  sur  la 
longueur  du  chemin,  dont  elle  leur  décrivit  les 
particularités  remarquables,  et  soutint  qu'elle 
s'y  était  transportée  corporellement.  La  mar- 
que vive  de  la  brûlure  qu'elle  portait  au  pied 
la  convainquit  de  son  erreur;  pour  cette  fois 
les  inquisiteurs  virent  que  cela  n'était  que  rêve 
et  folle  imagination,  grâce  à  ce  que,  par  excep- 
tion, ils  s'étaient  donné  la  peine  d'essayer  la 
preuve. 

Mais  la  plupart  du  temps  on  croyait  ces 
pauvres  gens  sur  parole;  d'ailleurs,  est-il  dit 
dans  V Hexaméron  d'Antoine  Torquemada,  «  ce- 
a  luy  qui  eust  bien  le  pouvoir  d'enlever  Christ 
((  du  désert,  et  de  le  transporter  dessus  le 
((  pinacle  du  Temple,  et  de  là  sur  une  haute 
«  montagne  de  laquelle  on  voyoit  une  grande 
<<  partie  du  monde,  pourra  bien  aussy  enlever 
«  une  femme  et  la  porter  d'un  lieu  en  un 
«  autre.  » 

Paul  Grilland,  dans  son  Traité  des  hérétiques, 
donne  deux  exemples  de  cette  singulière  opi- 
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nion.  Le  premier,  du  mari  d^une  sorcière  ita- 
lienne, qui  avait  contraint  sa  femme  à  le  mener 
avec  elle  au  Sabbat  ;  là,  ayant  remercié  un 
diable  qui  lui  apportait  du  sel,  par  ces  mots  : 
((  Dieu  soit  béniî  )>  il  s'était  vu  précipité  dans 
un  champ,  à  trente-trois  lieues  de  sa  maison, 
où  des  bergers  le  ramenèrent.  Le  second 
exemple  est  celui  d'une  sorcière  trouvée  nue 
dans  un  fourré  d'épines,  s'efforçant  de  se  voiler 
le  sein  de  ses  cheveux;  laquelle  déclara  que  le 
Diable,  qui  la  rapportait  de  l'infernale  assem- 
blée, l'avait  laissée  tomber,  en  entendant  une 
cloche  de  couvent  sonner  matines. 

L'un  des  compilateurs  des  Histoires  prodi- 
gieuses^ François  Belleforest,  dit  avoir  tiré  des 
épitres  d'Érasme,  ce  fantastique  récit  de  Tin- 
cendie  d'une  petite  ville  d'x\llemagne  :  «  La 
ville  dont  je  t'ai  parlé,  écrit  le  philosophe  de 
Rotterdam,  s'appelle  Schiltach,  loin  de  Fri- 
bourg,  quelques  huit  lieues  d'Allemagne;  or, 
s'il  est  vray  tout  ce  qu'on  y  racompte,  je  n'en 
sçay  rien  et  ne  l'oseroy  affirmer  et  donner 
pour  asseuré.  »  Cet  étrange  début,  dans  la 
bouche  de  celui  qui  avait  si  souvent  raillé  les 
sortilèges  et  les  sorciers,  montre  l'énorme 
influence  du  milieu  où  l'on  vit.  La  cause  de  cet 
incendie  de  Schiltach ,  advenu  l'an  i53i,  le 
jeudi  avant  Pâques,  paraît  d'ailleurs  si  bizarre 
à  Erasme,  qu'il  rejette  la  responsabilité  de  l'in- 
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vention  sur  Henry  Glaréan  auquel  il  l'aurait 
ouï  conter.  En  voici  le  fidèle  résumé  : 

Quelque  diable  se  mit  tout  à  coup  à  siffler  du 
haut  de  la  maison  d'un  aubergiste;  celui-ci  y 
monta  et  ne  vit  rien.  Le  signal  du  sifflet  recom- 
mence ;  l'hôtelier  pensant  que  ce  fût  un  larron, 
remonte  pour  l'empoigner,  rien  encore.  «  Mais 
trop  bien  entendit-il  le  siblet  sur  le  feste  de  la 
cheminée,  ce  qui  lui  fist  croire  que  c'estoit 
quelque  ruse  diabolique  ;  et  pour  ce,  il  encou- 
ragea les  siens,  et  fit  appeler  les  ecclésiastiques 
qui  se  mirent  en  exorcismes  et  en  adjurations, 
qui  le  firent  confesser  quel  il  estoit.  Enquis  à 
quelle  fin  il  estoit  là  venu,  ne  feignit  de  res- 
pondre  que  c'estoit  pour  brûler  toute  la  sus- 
dite ville.  »  Les  hommes  d'Église  redoublent 
de  conjurations  et  de  menaces;  mais  le  maudit 
se  mit  à  les  railler,  à  leur  reprocher  leurs  vices, 
et  dit  qu'il  ne  les  craignait  pas,  «  à  cause  que 
l'un  d'eux  était  paillard  et  les  deux  autres 
larrons.  »  Après  quoi,  il  choisit  dans  la  foule 
une  femme  qu'il  fréquentait  depuis  quatorze 
ans;  lui  mit  un  pot  à  feu  dans  la  main,  lui 
commandant  de  le  répandre  ;  «  et  toute  la 
ville  fut  arse  et  réduite  en  cendres.  y> 

Ce  fait  de  résister  aux  prêtres  n'était  pas  ex- 
traordinaire :  Lycosthènes,  dans  son  recueil 
des  Prodiges^  parle  d'un  autre  démon  qui 
((  esmouvoit  de  discordes,  ligues,  factions  et 
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partialités  la  cité  de  Mayence;  y  causant  des 
batteries,  des  meurtres  et  massacres  de  nuict  et 
de  jour,  et  finit  par  mettre  le  feu  par  les  gre- 
niers et  maisons  de  ladicte  cité,  ores  sous  la 
figure  d'un  citoyen,  ores  d'un  autre,  pour 
augmenter  les  défiances  et  rumeurs.  »  Ne 
pouvant  tenir  à  la  force  des  exorciseurs,  il 
céda  la  place  «  à  un  autre  démon  pestilent 
et  dangereux.  »  Celui-ci  se  moqua  gaillar- 
dement des  exorciseurs,  «  lesquels  il  appeloit 
pelez  et  chauves,  disant  que  tandis  qu'ils  mur- 
muroient  ne  sçay  quoy  en  leurs  prières,  qu'il 
s'estoit  caché  sous  le  chaperon  de  l'un  d'eux, 
lequel  il  nomma,  qui  avoit  la  nuict  précédente 
violé  la  fille  d'un  sien  hoste.  » 

Voilà  assurément  des  imaginations  bien  étran- 
ges et  bien  sottes.  Que  serait-ce  si  l'on  avait  la 
patience  de  lire  d'un  bout  à  l'autre  le  Maliens 
maleficarum?  C'est  véritablement  le  mémorial 
des  faits  et  gestes  de  l'Enfer  que  ce  Maillet  des 
Sorcières^  où  Jacques  Sprengera  rassemblé  par 
ordre  d'Innocent  VIII,  qui  l'avait  nommé  in- 
quisiteur de  la  basse  Allemagne,  toutes  lès  fan- 
taisies démoniaques,  toutes  les  aberrations  et 
abominations  de  sorcellerie  qui  avaient  cours 
de  son  temps,  toutes  les  preuves  de  la  puis- 
sance des  démons,  qu'il  croyait  avoir  recueilHes 
lui-même,  en  compagnie  de  son  collègue  Henri 
Institutor,  inquisiteur  du  reste  de  la  Germanie 
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Les  démonologues  insistent  particulièrement 
sur  la  salacité  des  esprits  de  damnation.  L'éner- 
vement  des  voluptés  sensuelles  était  leur  grand 
moyen  d'action;  ces  orgies  du  Sabbat,  dont  on  a 
tant  parlé,  étaient  la  partie  suprême  des  rites  du 
culte  de  TEnfer,  et  le  souvenir  que  les  affiliés 
gardaient  de  ses  effroyables  délices  leur  rendait 
impossible  de  perdre  l'envie  d'y  retourner.  Re- 
venons aux  documents  inimaginables  que  four- 
nit le  Maliens  maleficarum. 

Ici,  c'est  un  jeune  homme  qui  vient  se  plain- 
dre au  révérend  prieur  d'un  couvent  de  Spire, 
qu'on  lui  a  volé  suum  memhrum  virile^  et  qui 
finit  par  le  recouvrer,  en  agissant  de  ruse  avec 
la  magicienne  coupable  de  ce  vol,  par  les  con- 
seils du  digne  prieur.  Ailleurs,  c'est  un  pauvre 
homme  de  la  ville  de  Coblentz,  qui  est  forcé 
par  un  démon  succube,  à  forme  de  femme ,  d'ac- 
complir l'acte  de  Vénus,  en  présence  de  sa 
femme  et  de  ses  amis;  et  qui,  uno  aut  tribus  acH s 
expletis^  se  voit  encore  sollicité  à  recommencer, 
jusqu'à  ce  qu'il  tombe  épuisé.  Et  cette  autre 
profanation  obscène  d'une  troupe  de  démons 
incubes  qui,  devant  tous,  ante  omnes^  levahant 
stolas  monialium^  dépouillaient  les  nonnes  dans 
l'église  même,  et  abusaient  de  ces  saintes  filles, 
en  dépit  des  exorcismes  et  de  leurs  anges  gar- 
diens. 

Que  font  en  effet  les  anges  gardiens,  pendant 
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que  leurs  malheureux  protégés  des  deux  sexes 
sont  victimes  de  pareilles  infamies  ?  On  s'étonne 
qu'en  présence  de  ces  scènes  de  violences  ordu- 
rières,  on  ne  voie  jamais  intervenir  ces  bénins 
protecteurs  que  le  Ciel  a  placés  auprès  de  chacun 
de  nous.  —  Mon  ami,  me  dit  un  jour  un  ec- 
clésiastique que  je  consultais  sur  ce  mystère, 
les  anges  gardiens  se  voilent  la  face  de  leurs 
ailes,  pour  n'être  pas  témoins  de  ces  abomina- 
bles scandales.  —  Hélas!  mon  Père,  cela  ne  sert 
guère  à  ceux  qu'ils  ont  en  garde  :  se  cacher  la 
tête  pour  ne  rien  voir,  ce  n'est  pas  un  acte  suf- 
fisant de  protection. 

Les  prêtres  eux-mêmes,  les  prélats  et  les 
abbés  n'étaient  pas  à  l'abri  de  ces  illusions  im- 
pures; voici,  à  ce  propos,  une  scène  de  séduction 
entreprise  par  une  vieille  sorcière  contre  plu- 
sieurs abbés.  La  traduction  de  ce  curieux  mor- 
ceau du  Aîalleus  maleficarwn  n'est  pas  de  moi; 
il  m'a  semblé  qu'elle  serait  plus  piquante,  em- 
pruntée au  livre  des  Discours,  illusions  et  impos- 
tures  des  diables,  magiciens  et  sorcières^  de  Jean 
Wier.  Ce  dernier,  qui  avait  composé  son  livre 
dans  le  but  d'atténuer  la  rigueur  des  juges 
envers  ces  pauvres  hébétés,  dont  les  sottises 
étaient  mises  au  compte  de  la  sorcellerie,  cite 
cette  histoire  absurde,  en  la  raillant  avec  son  bon 
sens  ordinaire. 

((  Nous  avons  connu,  disent  Henry  Institutor 
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et  Jacques  Sprenger,  docteurs  en  théologie,  une 
vieille  qui,  non-seulement  enchanta,  par  bois- 
sons amoureuses,  trois  abbez,  Tun  après  Tautre; 
mais  aussi,  comme  le  commun  bruit  est  encore 
aujourd'huy  entre  les  frères  du  couvent,  les  fit 
mourir,  et  en  mit  un  quatrième  hors  du  sens. 
Encore  n'a-t-elle  point  de  honte  de  confesser 
en  public  qu'elle  a  fait  cette  méchanceté  et  la 
fait  encore,  et  que  les  abbez  ne  se  sont  peu 
retirer  de  son  amour,  pour  autant  qu'ils  avoient 
mangé  autant  de  sa  fiente  que  son  bras  estoit 
gros.  Or  confessons-nous  qu'encore  elle  est 
vivante,  pour  autant  qu'on  ne  nous  avoit  baillé 
charge  de  la  tirer  en  jugement  et  la  punir.  Voilà 
ce  qu'ils  escrivent,  ajoute  Jean  Wier;  quant  à 
moy,  j'ay  bien  opinion  que  la  fiente,  qu'elle 
disoit  leur  avoir  fait  manger,  n'estoit  autre  chose 
que  les  ordes  voluptez  que  ces  chefs  de  moines, 
comme  pourceaux  veautrez  en  un  bourbier, 
avoient  souventesfois  expérimentez  avec  cette 
vieille  paillarde  exercitée  en  tel  afaire,  et  dont 
aussi  ils  estoyent  tellement  alléchez  qu'onques 
ils  ne  peurent  résister  et  retourner  à  leur  bon 
sens.  Voilà  ce  breuvage  amoureux,  voilà  les  or- 
dures de  la  vieille  putain  dont  ces  moynes 
avoyent  mangé  aussi  gros  que  le  bras  !  » 

Le  même  docteur  J.  Wier  nous  apprend  que 
Mélanchton,  malgré  son  grand  esprit,  n'avait 
pu  tout  à  fait  échapper  à  cette  crédulité  de  ses. 
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contemporains;  Mélanchton  croyait  au  Diable 
comme  Luther,  et  en  citait  des  tours  de  temps 
en  temps;  celui-ci  entre  autres,  qu'il  tenait  du 
chef  même  des  Réformés. —  Un  moine  vint  un 
jour  trouver  Luther,  et  sous  prétexte'qu'il  était 
en  peine  de  certains  points  de  théologie,  il  fut 
introduit  dans  la  chambre  du  poêle  où  travail- 
lait celui-ci.  La  discussion  commença  alors 
entre  le  nouveau  venu  et  le  maître  du  logis, 
qui  se  trouva  même  fort  embarrassé  à  répondre 
au  Tentateur.  Heureusement  Dieu  permit  que 
le  grand  docteur  vît  le  piège  et  y  échappât. 

a  Luther  apercent  que  le  moine  avoit  les 
mains  comme  griffes  d'oiseaux;  alors  il  luy  dit  : 
—  Est-ce  toy  donc  ?  Escoute,  voici  la  sentence 
prononcée  contre  toy  :  «  La  semence  de  la 
((  femme  écrasera  la  teste  du  serpent  !  »  Puis  il 
adjousta  :  —  Tu  ne  nous  engloutiras  pas  tous. 
Le  Diable  confus,  tout  despité,  en  murmurant  à 
part  soy,  deslogea  avec  grand  bruit,  et  laissant 
dans  le  poésie  une  odeur  puante  par  l'espace 
de  quelques  jours.  « 

J'aurais  voulu  parler  plus  au  long  du  livre 
aux  excellentes  intentions  du  bon  Jean  Wier. 
Cest  un  recueil  de  haut  intérêt,  dont  l'esprit 
plein  de  raison  et  d'indulgence  contraste  étran- 
gement avec  tous  les  traités  de  cette  nature  in- 
fernale. J'y  ai  trouvé,  pour  l'agrément  du  lec- 
teur, une  pièce  de  vers  où  sont  racontés  deux  faits 
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de  sorcellerie  que,  pour  ne  pas  interrompre  le 
cours  de  mon  chapitre  déjà  trop  allongé,  j'ai 
intention  de  donner  à  la  fin  de  ce  volume,  avec 
quelques  autres  poésies  singulières  ayant  trait 
aux  divers  sujets  qui  nous  occupent. 

De  toutes  ces  visions  malsaines,  la  plus  ridi- 
cule est  assurément  la  possibilité  de  cohabita- 
tion de  ces  êtres  imaginaires  avec  les  humains. 
Cest  la  part  la  plus  honteuse  de  cette  vilaine 
superstition;  c'est  aussi  celle  que  les  célibataires 
de  ce  doctorat  ès  démonologie  se  plaisent  à  dé- 
velopper. Dans  un  livre  tout  spécial  à  cet  impur 
examen,  dont  l'éditeur  intelligent  et  érudit, 
M.  Isidore  Liseux,  a  récemment  imprimé  le 
manuscrit  découvert  par  lui  en  Angleterre,  le 
R.  P.  Sinistrari  d'Ameno  discute  dogmatique- 
ment et  pratiquement  cette  scabreuse  question, 
qu'il  tient  pour  absolument  prouvée.  «  La  pas- 
sion du  coït  ))  indéniable,  selon  lui,  chez  les 
esprits  qui  nous  visitent,  suffit,  dit-il,  à  démon- 
trer qu'ils  ont  un  corps  :  l'illusion  serait  sans 
cela  impossible  à  faire  naître,  d'autant  plus 
qu'ils  laissent  souvent  de  la  race,  en  témoi- 
gnage de  leur  contact  intime. 

Ce  livre  est  un  traité  des  plus  complets  de  la 
science  de  la  Démonialité  et  des  Incubes  et  des 
Succubes,  dont  il  porte  le  titre;  son  auteur  en- 
froqué  va,  on  peut  le  dire,  au  fond  anatomique 
du  phénomène  des  relations  intersexuelles  des 
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hommes  et  des  démons.  Il  examine  à  la  loupe 
les  instruments  dont  ces  créatures,  qu'il  ne  juge 
pas  aussi  sévèrement  que  ses  confrères,  se  ser- 
vent pour  fonctionner.  Une  seule  lacune  dans 
ses  affirmations,  la  même  du  reste  que  dans  les 
compilations  de  ses  rivaux  :  c'est  qu'il  n'est 
pas,  dans  son  livre  de  la  Démonialité^  un  seul 
fait  dont  il  puisse  dire  :  —  Je  l'ai  vu  1  —  Que  cela 
ne  nous  empêche  pas  de  lui  emprunter  quel- 
ques citations. 

«  Dans  un  monastère  de  saintes  religieuses, 
vivait,  comme  pensionnaire,  une  femme  vierge, 
de  noble  extraction,  laquelle  était  tentée  par  un 
incube  qui,  avec  les  allures  de  l'amant  le  plus 
passionné,  la  sollicitait  sans  cesse  au  péché...  » 
Les  dévotions  qu'elle  employait  comme  préser- 
vatifs :  reliques,  prières,  jeûnes,  fréquentation 
des  sacrements,  bénédictions,  exorcismes,  rien 
n'arrêtait  l'amant  infernal;  pas  même  les  flam- 
beaux qu'on  entretenait  la  nuit  auprès  de  la  vic- 
time. 

Un  théologien  se  présente,  qui  savait  qu'il  y 
a  oc  comme  témoigne  Guaccius,  des  démons 
ignés,  aériens,  flegmatiques,  terrestres,  souter- 
rains, ennemis  du  jour,  etc.  y>  Ce  grand  docteur, 
jugeant  à  la  mine  de  la  pauvre  vierge  que  son 
persécuteur  devait  être  un  démon  aqueux,  qui 
avait  en  horreur  les  parfums  chauds  et  secs, 
«  ordonna  qu'on  fît  dans  la  chambre  de  la  jeune 
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fille  une  fumigation  de  vapeur  (de  ce  genre).  On 
apporte  en  conséquence  une  marmite  neuve  en 
terre  transparente,  ollam  figulinam  vitratam  ; 
on  y  met  une  once  de  canne  aromatique,  de 
poivre  de  cubèbe,  de  racine  d'aristoloche,  de 
cardamome  grand  et  petit,  de  gingembre,  de 
poivre  long,  de  caryophyles,  de  cinnamome, 
de  canelle,  de  macis,  de  noix  muscade,  de  sto- 
rax  calamité,  de  benjoin,  de  bois  d'aioes  et  de 
trisanthes;  le  tout  dans  trois  flacons  d'eau-de- 
vie  demi  pure.  On  place  la  marmite  sur  des 
cendres  chaudes,  afin  de  faire  monter  la  vapeur 
fumigérante,  et  Ton  chauffe  la  chambre.  » 

J'ai  tenu  adonner  cette  formule  au  complet; 
elle  montre  que  le  théologien  dont  parle  le 
Père  Sinistrari  avait  déjà  bien  du  matérialisme 
dans  son  fait  :  aussi  advint-il  que,  là  où  avaient 
failli  les  reliques  et  les  prières,  ce  mélange 
pharmaceutique  réussit,  assure  notre  narrateur. 
Cependant  la  vierge,  garantie  à  l'intérieur, 
ne  pouvait  faire  un  pas  en  dehors  de  ce  nuage 
de  parfums  sans  être  sollicitée  de  nouveau, 
a  ce  qui  faisait  cruellement  souffrir  Thonnète 
pucelle.  ))  Le  docteur  en  pharmaco-théologie 
ne  fut  pas  embarrassé  ;  il  plaça  dans  la  main  et 
dans  les  poches  de  l'affligée  ces  mêmes  parfums 
en  boulette,  et  «  l'incube  furieux  et  menaçant, 
après  s'être  mordu  les  doigts,  disparut  pour  ne 
plus  revenir.  » 

3o 
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Dans  une  autre  histoire,  le  Père  Sinistrari 
nous  parle  d'un  démon  d'un  tempérament 
igné.  Celui-ci  s'attaquait  à  un  jeune  diacre,  et 
se  plaisait  à  lui  apparaître  sous  des  formes  peu 
aimables;  en  squelette,  en  cochon,  en  âne,  en 
oiseau...  Un  jour  il  se  présente  dans  la  peau  de 
son  confesseur,  lui  fait  chanter  des  psaumes  et 
bénit,  l'étole  au  cou,  sa  chambre  et  son  lit. 
Cette  fois  on  eut  recours  à  d'autres  herbes;  on 
bourra  les  poches  du  jeune  diacre  de  jusquiame, 
de  nénuphar,  de  mandragore,  d'hépatique,  d'eu- 
phorbe, joubarde,  plantain  et  autres  substances 
froides  et  humides;  et  l'on  réussit  encore  à 
chasser  l'intrus.  Ces  démons  qui  résistent  aux 
exorcismes,  qui  prient  eux-mêmes  avec  leurs 
possédés,  et  n'obéissent  qu'à  des  recettes  de 
pharmacie,  m'ont  tout  Tair  de  se  moquer  de  la 
puissance  de  lier  et  de  délier,  dont  sont  investis 
les  oints  du  Seigneur.  Ne  serait-ce  pas  pour 
cette  raison  que  l'œuvre  du  Père  Sinistrari,  non 
autorisée  du  Pape,  était  restée  si  longtemps  en 
manuscrit? 

Cardan  paraît,  lui  aussi,  mordre  à  ces  fables 
obscènes;  en  voici  un  exemple  qui  n'a  de 
remarquable  que  la  crédulité  de  ce  savant. 
C'est  en  Écosse  qu'il  place  ce.  conte,  dans  son 
livre  de  la  Variété  des  Choses^  sans  donner  ni 
la  date  du  fait  ni  le  titre  du  recueil  d'où  il  Fa 
tiré.  Il  s'agit  d'une  jeune  fille  de  haute  race  et 
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de  grande  beauté  qui  de'sespérait  ses  parents  en 
refusant  tous  les  maris;  elle  devint  grosse 
cependant  :  comment  cela  était-il  advenu?  La 
pauvrette  avoua  «  que  nuit  et  jour  un  beau 
jeune  homme  couchoit  avec  elle,  et  que  néan- 
moins elle  ne  sçavoit  par  quelle  part  il  entroit 
lorsqu'il  la  venoit  accoster.  »  Les  grands  parents 
firent  le  guet,  «  et  quand  ils  ouïrent  ce  gentil 
amoureux  diabolique,  ils  entrèrent  dans  la 
chambre,  ayant  torches  et  armes  pour  le  chas- 
tier;  mais  quoy!  au  lieu  de  veoir  cette 
grande  beauté  tant  recommandée  par  leur  fille, 
ils  veirent  un  monstre  difforme  et  plus  horrible 
qu'homme  sçauroit  jamais  imaginer.  » 

Sans  remonter  au  moyen  âge,  on  trouve 
dans  les  sermons  du  Père  Valladier,  de  TOrdre 
de  Saint-Benoît  et  confesseur  de  Marie  de  Mé- 
dicis,  des  détails  complets  à  cet  égard.  Ce  pré- 
dicateur bizarre  jusqu'à  l'extravagance  ne  crai- 
gnait pas  de  choisir  de  tels  thèmes  à  ses  ser- 
mons, qu'il  a  rassemblés  sous  ce  titre  usurpé  : 
la  Sainte  Philosophie  de  l'âme.  Celui  prêché  le 
lundi  du  troisième  dimanche  de  l'Avent  est 
intitulé  :  ((  Des  charmes  et  sortilèges,  ligatures, 
philtres  d'amour^  ecstases  diaboliques^  horribles 
et  extraordinaires  tentations  de  Satan,  » 

Cet  intrépide  Bénédictin  raisonne  avec  sang- 
froid  tous  les  mystères  de  ces  générations 
mixtes,  et  donne  la  conception  de  Luther  pour 
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exemple  de  sa  possibilité  :  (c  Si  on  me  demande, 
dit-il,  qui  sera  le  père  de  l'enfant  né  d'un 
incube  (car  les  succubes  ou  diables  femelles 
n'engendrent  jamais,  n'ayans  les  principes 
vitaux  nécessaires  à  fomenter,  organiser  et  ani- 
mer le  fruit);  ce  sera  l'homme  duquel  Satan 
aura  emprunté  l'estoffe  de  cet  enfant  ou  extor- 
quée, par  illusions  nocturnes,  ou  exscindée  des 
vases  même  naturels,  ce  que  je  crois  lui  estre 
possible.  »  Remarquons  en  passant  que,  dans  son 
opinion,  l'opération  n'est  pas  directe;  le  Diable 
n'est  qu'un  intermédiaire,  ce  qui  explique,  dit- 
il  plus  loin,  pourquoi  la  semence  infusée  par  le 
Diable  est  froide.  Le  Père  Sinistrari,  qui  gra- 
tifie ses  héros  de  tous  les  instruments  du  sexe 
viril,  regarde  comme  une  absurdité  exhilarante 
cette  façon  de  comprendre  la  chose  :  à  ses 
yeux  le  temps  nécessaire  au  transport  de  la 
semence  suffirait  pour  lui  enlever  toutes  ses 
qualités.  Décidément,  il  y  avait  une  nuance 
très-marquée  de  positivisme  dans  notre  Père 
Sinistrari. 

Ce  qu'ajoute  le  Bénédictin  Valladier  paraî- 
trait incroyable,  si  nous  ne  donnions  encore 
un  échantillon  de  la  Sainte  Philosophie  de 
l'âme;  le  voici  : 

tt  Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  Satan 
«  pouvant  emprunter  d'ailleurs  l'estoffe  requise 
«  à  la  conception,  l'influant  à  une  femme  (par 
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'(  façon  d'illusions  nocturnes),  elle  en  concevra. 
<(  Il  pourra,  par  son  agilité  émerveillable,  et 
«  sans  rien  rompre^  porter  la  même  matière 
c  dans  l'utérus  de  la  vierge,  où  par  la  vertu  for- 

mative  elle  sera  retenue  et  fomentée,  sans 
c(  même  qu'elle  s'en  soit  aperçue.  »  Ah!  comme 
Fauteur  de  la  Démonialité  eût  éclaté  de  rire 
en  lisant  cela  ! 

Suivent  de  nombreuses  pages  du  Père  Valla- 
dier  sur  ce  scandaleux  sujet;  après  quoi  le  ter- 
rible homme  démontre,  par  respect  pour  la 
Vierge  Marie,  que  si  d'autres  pucelles  qu'elle 
ont  pu  être  fécondées  sans  perdre  leur  virgi- 
nité, elles  n'ont  pu  au  moins  enfanter  qu'en 
cessant  d'être  vierges.  Ces  indécentes  promis- 
cuités étaient  si  bien  admises,  que  le  Pogge, 
secrétaire  des  brefs  pontificaux  sous  plusieurs 
papes,  n'a  pas  hésité  à  en  citer  des  échantillons 
dans  son  Faceîiarnm  liber.  L'exemple  suivant 
est  mis  dans  la  bouche  de  son  ami  Cinthio  le 
Romain,  l'un  des  conteurs  de  la  joyeuse  réu- 
nion du  Buggiale, 

Cinthio  raconte  qu'un  de  ses  voisins,  homme 
de  peu  de  sens,  ayant  pris  un  beau  clair  de 
lune  pour  le  point  du  jour,  s'était  levé  pour 
aller  à  sa  vigne.  Sorti  par  la  porte  d'Ostie,  il  vit 
une  femme  qui  marchait  devant  lui,  et  supposa 
qu'elle  allait  à  Saint-Paul  hors  les  murs,  pour 
quelque  dévotion.  En  véritable  Italien,  il  sentit 
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s'allumer  le  feu  de  la  concupiscence  et  hâta  le 
pas,  afin  de  ne  pas  manquer  la  voluptueuse 
occasion.  La  pre'tendue  dévote  ne  fit  aucune 
résistance,  mulierem  comprehendit  tacentem, 
ad  terram  stravit  et  cognovit.  Cela  fait,  notre 
luxurieux  vit  la  vision  s'évanouir  dans  un 
nuage  à  odeur  de  soufre.  Tous  ceux  à  qui  il 
conta  son  aventure  n'hésitèrent  pas  à  croire 
qu'il  avait   eu  affaire  à  un  démon  succube. 

Cette  autre  est  pire,  bien  qu'elle  soit  contée 
par  un  Cardinal,  Son  Eminence  Angelotto, 
grossier  et  impudent  personnage  dont  le  nom 
revient  souvent  dans  le  recueil  du  Pogge  : 

cv'  Un  de  mes  parents,  dit  l' Eminence  en  le 
nommant  en  toutes  lettres,  se  promenait,  la 
nuit,  dans  la  ville  déserte  (Rome);  une  femme 
de  formes  avenantes  se  présente  à  lui,  et  natu- 
rellement cognovit  eam.  Il  la  tenait  encore 
dans  ses  bras,  quand  elle  se  métamorphosa 
tout  à  coup  en  un  homme  aux  traits  hideux. 
—  Eh!  qu'as-tu  fait?  dit  ce  démon,  comme  je 
t'ai  bien  trompé!  —  Si  tu  m'as  maculé  Tâme, 
répondit  mon  intrépide  parent,  ego  tibi  culum 
maculavi.  » 

Est-il  besoin  de  mentionner  les  recettes  don- 
nées par  les  docteurs  spéciaux  et  les  inquisi- 
teurs contre  de  pareils  dangers?  Les  prières 
destinées  à  préserver  les  marques  de  son  sexe 
ad  conservanda  virilia,  contre  tout  maléfice; 
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celles  imaginées  pour  préserver  ses  biens  et  ses 
récoltes  contre  tout  acte  de  sorcellerie,  à  se 
mettre  à  Pabri  des  embûches  des  sorcières 
changées  en  chats  et  des  sorciers  changés  en 
loups,  étaient  dans  toutes  les  mémoires  et 
dans  toutes  les  mains.  La  crainte  des  gens 
transformés  en  bêtes,  par  les  charmes  du  Dia- 
ble, était  vive  :  à  la  veillée  on  entendait  tou- 
jours quelque  témoin  oculaire  déclarer  que  le 
Diable,  sous  forme  d'un  chien  ou  d^un  loup, 
l'avait  forcé  de  changer  de  route;  qu'il  avait 
été  frôlé  par  un  sorcier  mué  en  loup-garou; 
qu'il  avait  entendu  hurler  un  lynx  diabolique 
dans  le  sentier  du  bois,  et  qu'il  eût  été  perdu 
s'il  ne  s'était  armé  du  signe  de  la  croix.  Les 
auditeurs  tremblants  et  effarés  se  rassuraient  à 
peine  en  se  signant. 

Longtemps  ces  sottes  croyances  furent  par- 
tagées par  les  magistrats  qui  suppliciaient  bel 
et  bien  les  malheureux  que  l'on  disait  atteints 
de  cette  maladie  atrabilaire.  En  i529,  l'inqui- 
siteur de  la  foi  en  Franche-Comté,  Jean  Bon, 
fit  brûler,  à  Besançon,  un  berger  lycanthrope 
nommé  Pierre,  qui  avoua  son  crime  avec  mille 
détails  ridicules  que  rappelle  Leroux  de  Lincy, 
dans  son  Livre  des  Légendes.  Le  pauvre  Pierre 
s'était  voué  à  un  diable  chevaucheiir  qui  lui 
promettait  beaucoup  de  bien  et  protégeait  son 
troupeau.  Une  nuit,  sur  les  sollicitations  du 
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noir  chevaucheur,  il  quitte  son  bétail  et  se 
rend  en  un  bois  près  de  Chastel-Charlon. 

«  Là,  dit-il,  je  vis  plusieurs  êtres  inconnus 
qui  dansoient;  ils  avoient  en  leur  main  une 
chandelle  de  cire  verte,  laquelle  jettoit  une 
flamme  bleue  et  perse.  Puis  s'étant  dépouille's 
et  moi  aussi  de  vestemens,  on  m'oignit  le  corps 
avec  un  certain  onguent.  Gela  fait,  je  devins 
loup,  et  j'eus  horreur  de  moi,  voyant  mes 
quatre  pieds  et  le  poil  dont  j'estois  couvert. 
Nous  courions  ainsi  comme  le  vent  et  d'une 
telle  vitesse  que  nous  trompions  la  vue. 
Ainsi  transformé  je  fis  mourir  une  femme  qui 
ceuilloit  des  pois.  Je  fus  chassé  à  courre  par 
M.  de  Ghousnée  et  ses  gens.  > 

Cette  déclaration  ne  contient-elle  pas  tout  ce 
qu'il  faut  pour  attester  la  folie?  D  autres  s'ac- 
cusaient d'avoir  dévoré  des  jeunes  filles  et  des 
enfants,  et  de  bien  d'autres  abominations  que 
Pierre  de  Lancre ,  conseiller  du  Roi  en  son  conseil 
privé,  a  naïvement  collectionnées.  Et  les  bons 
juges  ecclésiastiques  et  laïques  ajoutaient  foi 
à  toutes  ces  insanités;  ils  condamnaient  à  qui 
mieux  mieux  les  tristes  hallucinés  qui  s'en 
accusaient. 

Tous  les  juges  n'étaient  pas  absolument  aussi 
crédules;  on  trouve,  dans  le  fatras  in-40  de  de 
Lancre,  un  jugement  d'appel,  où  le  Parlement  de 
Paris  réforme  un  arrêt  rendu  par  celui  d'An- 
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gers  contre  un  misérable  fou  qui  reconnaissait 
avoir  été  lycanthrope  et  avoir,  sous  forme  de 
loup,  dévoré  un  enfant  tout  vif.  L'arrêt  de  Paris, 
daté  de  fin  novembre  iSgS,  est  signé  du  coura- 
geux et  très-intelligent  président  de  Thou.  La 
cour  jugea  qu'il  y  avait  plus  de  folie  que  de  sor- 
tilège dans  ce  pauvre  diable,  et  changea  la 
sentence  de  mort  en  une  séquestration  de  deux 
ans  «  à  l'hospital  Saint-Germain-des-Préz,  où 
on  a  accoustumé  mettre  les  fous,  afin  d'y  estre 
instruit  et  redressé  tant  de  son  esprit,  que 
ramené  à  la  cognoissance  de  Dieu,  que  l'ex- 
trême pauvreté  lui  avoit  fait  mescognoistre.  » 

J'ai  d'autant  plus  de  plaisir  à  citer  cet  exem- 
ple de  bon  sens  du  président  de  Thou,  qu'il 
est  fort  rare,  même  au  seizième  siècle.  Le 
moyen  âge  avait  tellement  abaissé  le  niveau  de 
l'intelligence,  que  c'est  au  moment  même  où 
cette  triste  période  finissait,  que  furent  in- 
ventées les  procédures  les  plus  cruelles  contre 
ce  genre  de  contagion. 

La  sage  Allemagne  conserva  longtemps  cette 
superstition  féroce.  J'ai  sous  les  yeux  une 
thèse  intitulée  :  De  Magicis  personis  et  arti- 
buSy  qui  fat  soutenue  publiquement  à  l'Uni- 
versité d'Iéna,  le  19  juin  1746,  par  un 
apprenti  docteur  en  droit,  nommé  Martimis 
von  Normann  ;  le  postulant  y  prouve  qu'il 
croit  au  Diable,  aux  sorciers,  aux  sorcières, aux 
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incubes  et  aux  succubes,  dans  toute  la  sincérité 
de  son  cœur.  Entre  autres  niaiseries  lugubres, 
ce  Martinus  fait  frémir  ses  examinateurs,  par 
le  récit  du  mariage  d^une  fillette  de  quinze  ans 
avec  le  Diable,  lequel  fut  célébré  au  mont  de 
Lobberg,  en  présence  d'une  foule  d'affiliés  à  la 
magie.  Ceci  fut  l'occasion  d'applications  à  la 
torture,  souvent  répétées,  d'une  foule  de  té- 
moins et  de  suspects.  La  thèse  de  cet  apprenti 
magistrat  nous  donne  aussi  la  raison  des  extra- 
ordinaires rigueurs  de  ces  sortes  de  procès. 

((  Enim  vero,  qui  magis  homicidia  perpétrât 
quam  magus?  dit  l'érudit  germanique.  Qui 
commet  plus  d'homicides  que  le  magicien, 
lequel,  par  la  puissance  du  Diable,  tue  non 
pas  un,  mais  une  quantité  de  ses  semblables? 
Qui  est  plus  complètement  adultère  que  le 
sorcier,  qui  avoue  les  accointances  de  son  pro- 
pre corps  avec  les  démons?  »  D'où  il  conclut 
que  le  sorcier  mérite  le  maximum  de  tous  les 
châtiments. 

Un  des  phénomènes  les  plus  humiliants  pour 
l'intelligence  humaine  est  la  facilité  avec 
laquelle  les  célébrités  de  ces  temps  d'aberration 
mentale  se  laissaient  influencer  par  le  milieu 
dans  lequel  ils  vivaient.  On  est  vraiment  con- 
fondu de  voir  Luther  lancer  son  encrier  à  la 
tête  du  Diable,  avec  lequel  il  s'imaginait  être 
ne  discussion,  et  d'apprendre  quà'  Genève  on 
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persécutait  les  sorciers  aussi  naïvement  qu'on 
le  faisait  à  Rome.  Qui  croirait  que  Gaspard 
Peucer,  gendre  du  célèbre  Philippe  Mélanch- 
ton,  ajoutait  foi  aux  niaiseries  dçs  lycan- 
thropes,  ces  gens  changés  en  bétes  par  le  pou- 
voir du  démon?  Celui-ci  pourtant  a  lutté 
contre  la  contagion  ;  il  écrit  en  effet  qu'il  avait 
toujours  pensé  que  ce  fût  une  fable;  mais  qu'il 
ne  put  résister  aux  faits  de  ce  genre  que  lui 
attestèrent  des  marchands  de  Livonie,  qu'il 
déclare  être  dignes  de  foi. 

Puis  il  décrit  minutieusement  les  habitudes 
et  déportements  ordinaires  des  lycanthropes 
livoniens.  Il  raconte,  entre  autres  fantaisies 
diaboliques,  que,  chaque  année  à  la  fin  de 
décembre,  le  Diable  fait  sommer  tous  les  sour- 
ciers du  pays  de  se  trouver  en  certain  lieu 
désigné;  «  s'ils  y  manquent,  le  dém©n  les  y 
contraint  à  coups  de  verges  de  fer,  dont  les 
marques  leur  en  restent.  »  Leur  chef  marche 
en  tête,  suivi  de  plusieurs  milliers  de  ses  adhé- 
rents; arrivés  à  une  certaine  rivière,  ils  la 
passent,  et  changent  leur  forme  humaine  en 
celle  de  loup,  quand  ils  sont  sur  l'autre  bord, 
pour  se  jeter  sur  les  hommes  et  sur  les  trou- 
peaux. 

Olalis  Magnus,  l'historien  des  peuples  du 
Nord,  ne  raconte-t-il  pas  qu'il  existe  en  Nor- 
vège et  en  Laponie  des  sorciers  qui  vendent 


244  ANGES  ET  DÉMONS. 

aux  navigateurs  de  ces  pays,  si  terriblement 
tourmentés  par  les  tempêtes,  des  vents  favora- 
bles ou  contraires,  dont  l'effet  désiré  est  imman- 
quable, quand  on  a  fait  pacte  avec  eux  ?  Nous 
venons  également  de  constater  que  le  spirituel 
Érasme  de  Rotterdam  contait,  lui  aussi,  sans 
trop  sourire,  des  aventures  de  sorcellerie, 
témoin  le  prodigieux  incendie  de  la  ville  de 
Schiltach. 

L'un  des  exemples  les  plus  étourdissants  de 
cette  obstination  de  crédulité  puérile  est  le 
livre  solennellement  absurde  du  célèbre  juris- 
consulte Jean  Bodin,  intitulé  :  La  Démono- 
manie  des  Sorciers.  Pendant  que  les  préceptes 
rationnels  de  sa  République  faisaient  autorité 
partout,  et  qu'on  les  enseignait  à  l'Université 
d'Oxford,  Jean  Bodin,  qui  s'était  montré  si  judi- 
cieux dans  ce  beau  travail,  semble  faire  un 
retour  en  arrière  et  prendre  à  tâche  de  se  faire 
pardonner  par  Henri  III,  le  fils  superstitieux  de 
Catherine,  la  raison  supérieure  qu'il  a  impru- 
demment laissée  paraître.  Comment  expliquer 
autrement  le  zèle  impardonnable  qu'il  met  à 
patronner  toutes  les  rêveries  des  hallucinés  de 
la  sorcpllerie? 

On  ne  peut  trouver  d'autres  motifs  à  la 
fougue  haineuse  qui  lui  mit  la  plume  à  la 
main  contre  l'excellent  docteur  Jean  Wier, 
coupable,  aux  yeux  de  l'Église,  d'avoir  jeté 


INCUBES  ET  SUCCUBES. 

quelques  sentiments  de  commisération  sur  ces 
victimes  de  la  misère  et  de  l'ignorance  ;  quel- 
ques e'clairs  de  sens  commun  sur  ce  vilain 
sujet  de  sorcellerie,  dans  son  livre  :  Des  his- 
toires y  disputes  et  discours  des  illusions  du 
Diable. 

Bodin  perdit  de  vue  le  jugement  de  la  posté- 
rité, et  ne  craignit  pas  de  se  déshonorer  en  dis- 
cutant mille  questions  stupides  et  monstrueuses , 
auxquelles  il  donne  sa  complète  adhésion.  Pour 
lui,  rien  n'est  mieux  prouvé  que  la  puissance 
des  diables  à  changer  les  hommes  en  bêtes;  il 
cite  une  foule  de  cas  de  métamorphoses  en 
loups,  en  ânes,  en  lynx  et  en  chats.  Il  regarde  les 
fameux  satires,  incubes  et  hippocentaures  que 
Saint  Jérôme  fait  rencontrer  à  Saint  Antoine 
allant  administrer  Saint  Paul  hermite,  comme 
des  êtres  réels  et  des  faits  avérés.  Un  seul 
exemple  de  cette  imbécillité  voulue  :  nous  avons 
suffisamment  parlé  d'hommes  changés  en  loups; 
il  s'agit  ici  de  femmes  changées  en  chats. 

f(  Cela  est  pour  confirmer,  dit  Bodin  après 
(c  une  première  histoire  de  loups-garous,  le  pro- 
((  ces  fait  aux  sorcières  de  Vernon  qui  fréquen- 
ce toient  et  s'assembloient  ordinairement  en  un 
((  chasteau  vieil  et  ancien,  en  guise  de  nombre 
((  infiny  de  chats.  Il  se  trouva  quatre  ou  cinq 
«  hommes  qui  résolurent  d'y  demeurer  la  nuict, 
«  où  ils  se  trouvèrent  assaiUis  de  la  multitude 
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«  de  chats,  et  Pun  des  hommes  y  fut  tué,  les 
((  autres  bien  marqués  (de  griffes);  et  néanmoins 
((  blessèrent  plusieurs  chats,  qui  se  trouvèrent 
((  après  muez  en  femmes  et  bien  blessées.  Et 
Cl  d^autant  que  cela  sembloit  incroyable  la 
((  poursuite  fut  délaissée.  Mais  les  inquisiteurs, 
((  qui  estoient  expérimentez  en  telles  choses, 
a  ont  laissé  par  escrit  qu'il  y  eut  trois  sorcières 
((  près  Strasbourg,  qui  assaillirent  un  labou- 
«  reur,  en  guise  de  trois  grands  chats,  et  en  se 
((  défendant  il  blessa  et  chassa  les  chats,  qui  se 
((  trouvèrent  au  lit  malades,  en  forme  de 
((  femmes  fort  blessées.  » 

Cette  sotte  histoire  à  laquelle  les  juges  eux- 
mêmes  ne  purent  ajouter  foi,  Jean  Bodin  y 
croit  fermement;  on  le  voit  à  cette  addition  des 
trois  sorcières  de  Strasbourg  qui  attaquaient  les 
gens  «  en  guise  de  trois  grands  chats  »,  et  par 
quantité  d'autres  insanités  qu'il  joint  à  celles- 
ci.  Il  faisait  plus  :  il  s'irritait  contre  les  juges 
dont  l'indulgence  était  acquise  à  de  telles  accu- 
sées, même  lorsque  les  preuves  étaient  absolu- 
ment insuffisantes.  Son  avis  est  qu'on  doit  les 
garder  sous  les  verroux,  parce  que,  dit-il,  les 
sorciers  et  sorcières,  renvoyés  des  fins  de  la 
plainte,  se  donnent  au  démon  par  vengeance,  et 
se  mettent  à  tarir  le  lait  des  nourrices,  à  nouer 
l'aiguillette,  à  jeter  des  sorts  sur  les  troupeaux, 
sur  les  biens,  etc. 
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Ce  qui  est  plus  grave  encore,  de  la  part  d'un 
homme  de  son  expérience,  est  de  s'être  attaqué 
à  l'indulgence  rationnelle  du  docteur  Jean  Wier, 
d'avoir  traité  de  sophisteries  les  arguments  hu- 
mains et  équitables  ,  courageusement  donnés 
par  celui-ci,  pour  atténuer  les  fureurs  des  agents 
de  l'Inquisition;  de  l'avoir  accusé  lui-même  «de 
soutenir  les  méchancetés,  les  blasphèmes  et  im- 
puretés des  sorciers.  » 

En  voilà  bien  assez  sur  l'illustre  jurisconsulte 
devenu  démonologue  enragé;  tout  ce  qu'il  dit 
de  la  possibilité  accordée  aux  incubes  de  faire 
souche  avec  les  filles  des  simples  mortels;  de  la 
haine  des  démons  contre  le  sel;  de  la  faculté 
qu'ils  ont  de  rendre  un  semblant  de  vie  aux 
cadavres,  pour  tromper  les  hommes;  de  la  na- 
ture particulière  et  des  rits  des  sylvains,  des 
satyres,  des  rocots^  des  lémures,  des  stryges;  des 
vertus  diaboliques  du  bouc  et  autres  vilaines 
aberrations,  tout  cela  n'ajouterait  rien,  cité  par 
nous,  à  l'indignité  de  Tœuvre.  Disons  seule- 
ment que  ce  livre  a  terni  la  réputation  de  son 
auteur,  en  activant  ces  persécutions  idiotes,  au 
moment  où  l'esprit  humain  commençait  à  rai- 
sonner ses  cauchemars,  et  cherchait  à  se  re- 
lever. 

Je  m'aperçois  un  peu  tard  que,  dans  les  inter- 
ventions des  êtres  surnaturels,  je  n'en  ai  cité 
que  d'effrayantes.  J'aurais  pu  y  ajouter  quel- 
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ques-uns  des  touchants  épisodes  des  Sermon- 
naires,  où  Ton  voit  les  démons  mis  en  fuite  et 
déroutés  dans  leurs  sinistres  desseins,  par  les 
secours  que  les  puissances  du  Ciel  envoient  ou 
apportent  elles-mêmes  à  leurs  favoris.  Si  j'ai 
insisté  plus  particulièrement  sur  les  côtés  ter- 
ribles de  ces  visions,  c'est  que  c'est  en  réalité 
sur  le  chapitre  des  obsessions,  des  persécutions, 
des  tentations  infernales  et  des  terreurs  cau- 
sées par  le  voisinage  des  démons,  que  nos 
moines  prêcheurs  reviennent  le  plus  sou- 
vent. 

L'intervention  grimaçante  et  menaçante  des 
génies  du  mal  frappait  encore  vivement  les  au- 
diteurs de  la  chaire,  à  cette  époque  d'ignorance 
brutale,  où  les  instincts  des  puissants  étaient 
violents  et  diaboliques;  où  les  rancunes  insa- 
tiables étaient  à  l'ordre  du  jour.  Les  chrétiens 
de  ce  temps,  redevenu  barbare,  croyaient  bien 
plus  volontiers  aux  longues  vengeances,  aux 
poursuites  acharnées,  aux  pièges  atroces,  qu'aux 
consolations  de  l'espérance,  aux  éventualités 
du  pardon. 

Était-il  donc  tout  à  fait  déraisonnable  aux 
conseillers  ordinaires  de  ces  sociétés  en  ébulli- 
tion,  d'essayer,  avant  tout,  de  faire  lâcher  prise 
aux  oppresseurs,  en  les  effrayant?  Était-il  tout  à 
fait  puéril  à  eux  de  mettre  leurs  soins  à  faire 
luire,  devant  ces  imaginations  sauvages,  mais 
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accessibles  aux  frissons  des  épouvantements 
du  surnaturel,  la  part  immédiate,  impitoyable, 
incessamment  suspendue  sur  leur  tête,  du  châ- 
timent éternel;  la  crainte  de  l'ennemi  invisible, 
guettant  sa  proie,  sans  paix  ni  trêve,  sous  la 
forme  de  Satan  et  de  ses  légions? 


I 


CHAPITRE  VIL 


Hypothèses  sur  la  vie  future.  —  Alterna- 
tive INÉVITABLE  !    MONTER  OU  DESCENDRE.  — 

Trois  moines  de  l'Euphrate  en  route  pour 
LE  Ciel. —  Descentes  aux  Enfers  de  Lazare 
ET  de  Tongdalus.  —  Variété  des  supplices. 
—  Purgatoire  de  Saint  Patrice.  — •  Joies 
contemplatives  du  Paradis. 


ssurément  si  nous  avions  à  refaire 
aujourd'hui  les  hypothèses  de  la  vie 
future,  elles  ne  ressembleraient 
guère  à  celles  devant  lesquelles  nos 


ancêtres  se  sont  inclinés.  Tout  d'abord  nous 
éviterions  la  monotonie  de  la  forme  indivi- 
duelle, et  n'accepterions  pas  que  le  moule  à 
type  arrêté,  qui  enferme  l'âme,  lui  serve  de 
vêtement  unique  pendant  Téternité.  Nous  ne 
concevrions  plus  un  accroissement  de  force  et 
de  beauté,  faveurs  promises  aux  élus,  sans  un 
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nouveau  lot  d'amour,  sans  un  surcroît  d'acti- 
vité. 

Nous  ne  rêverions  plus  une  élasticité  de  mou- 
vements que  rien  ne  lasserait,  une  facilité  de 
locomotion  égale  au  vol  de  la  pensée,  pour 
les  employer  à  vaguer  dans  l'espace  sans 
bornes,  lorsque  l'harmonie  des  mondes  qui  le 
peuplent  aura  cessé,  quand  les  phénomènes 
vivants  du  spectacle  infini  auront  suivi,  comme 
le  croyaient  nos  pères,  la  destruction  de  notre 
globe.  Avec  des  corps  glorieusement  transfi- 
gurés, selon  les  promesses  de  la  foi,  nous  n'ac- 
cepterions plus  pour  idéal  suprême  la  stérilité 
du  moine  et  l'oisiveté  de  la  béatitude. 

Surtout,  nous  renoncerions  à  mettre  en 
parallèle  les  quelques  années  que  nous  passons 
dans  la  vie  terrestre,  avec  les  siècles  intermi- 
nables de  la  vie  éternelle.  Nos  hypothèses  nou- 
velles tiendraient  plus  de  compte  de  l'expé- 
rience et  de  l'observation;  elles  seraient  mieux 
en  harmonie  avec  les  lois  certaines  que  la 
science  nous  a  révélées.  En  face  de  la  perpé- 
tuelle mutation  des  formes  vivantes,  nous  sen- 
tirions nous-mêmes  le  besoin  de  changer  de 
formes,  dans  les  phases  de  la  vie  future,  ne 
fût-ce  que  pour  nous  reposer  et  reprendre 
haleine.  L'immortalité  deviendrait  pour  nous 
une  série  de  mortalités  et  de  résurrections,  dont 
chacune  nous  élèverait  davantage  et  nous  ren- 
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drait  plus  puissants  à  donner  notre  intelligente 
collaboration  à  l'harmonie  universelle. 

Si  nos  ancêtres  ne  l'ont  pas  compris  ainsi, 
c'est  que  leur  sentiment  religieux  avait  jailli 
d'un  contraste  avec  la  société  romaine.  A  Tor- 
gie  éhontée  qui  s'étalait  sur  le  monde  antique, 
tel  que  l'avaient  fait  les  Césars,  les  fondateurs 
des  croyances  nouvelles  avaient  opposé  la  sévère 
doctrine  du  renoncement  aux  voluptés  sen- 
suelles. En  face  de  ces  Dieux  incestueux  et 
adultères  que  poursuivaient  de  leurs  sarcasmes 
TertuUien,  Lactance,  Jérôme  et  Augustin,  ils 
avaient  placé  des  divinités  incorporelles,  un 
Dieu  vierge  né  d'une  mère  vierge,  servis  et 
adorés  par  une  hiérarchie  de  pontifes  vierges, 
théoriquement  sinon  en  complète  réalité.  La 
virginité  absolue  devint  le  drapeau  de  la  reli- 
gion nouvelle,  le  symbole  de  la  perfection 
suprême.  Comment  eût-on  songé  à  autoriser 
dans  le  Ciel  le  rapprochement  des  sexes,  qui 
n'avait  été  toléré  que  pour  la  propagation  de 
l'espèce,  dans  ce  monde  qui  passait  pour  un 
lieu  d'épreuve,  pour  une  vallée  de  larmes  ? 

Laisser  entrevoir,  dans  une  vie  continuée,  la 
reprise  du  travail  comme  une  gloire  et  une 
récompense,  eût  été  tout  aussi  illogique  ;  l'œuvre 
des  mains  était  aussi  méprisée  que  celle  du  pro- 
létaire ;  elle  Tétait  plus  encore  dans  la  pratique. 
Le  travail  passait  pour  avoir  été  imposé  à 
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l'homme  en  châtiment  ;  c'était  Tapanage  du 
manant  et  du  serf,  le  signe  de  la  malédiction, 
dont  s'étaient  affranchis  autant  que  possible  le 
prêtre  et  le  seigneur.  Dès  qu'on  pouvait  mettre 
la  main  sur  un  lot  de  terre  ou  sur  une  somme 
d'argent,  on  se  regardait  comme  lavé  du  stig- 
mate originel,  et  l'on  attelait  les  autres  à  son 
profit.  On  adopta  donc  pour  idéal  le  repos 
absolu  et  éternel,  ce  rêve  du  nègre  harassé, 
surchargé,  succombant  sous  la  tâche  ;  ce  vœu 
du  serf  attaché,  rivé  à  la  glèbe. 

La  spontanéité  individuelle,  l'application  de 
râme  à  des  recherches  de  son  choix,  sa  marche 
régulière  vers  le  mieux,  son  activité  normale 
et  libre  se  trouvaient  arrêtées  à  chaque  pas, 
nous  Pavons  vu,  par  des  interventions  surna- 
turelles, avec  lesquelles  il  n'y  avait  pas  à  par- 
lementer. Le  merveilleux  qui,  sous  tant  de 
formes,  entourait  l'être  humain,  déroutait, 
limitait  son  initiative,  sa  pensée  et  ses  aspira- 
tions. Nous  étions  suspendus  entre  deux  abîmes 
insondables  :  l'éternité  d'avant  notre  entrée  en 
scène,  et  Féternité  finale  qui  devait  clore  la 
dramatique  épopée  de  notre  vie,  condamnant 
ou  récompensant,  sans  appel  et  pour  toujours, 
le  bien  ou  mal  joué  du  rôle  qui  avait  été  assigné 
à  chacun  de  nous,  sur  ce  théâtre  si  glissant  et 
si  étroit. 

Terriblement  simplifiée  était  la  question  qui 
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a  tant  agité  le  monde  :  on  ne  vivait  que 
pour  bien  mourir  ;  pour  ne  pas  manquer  la 
montée  glorieuse  par  delà  la  voûte  céleste,  et 
pour  éviter  la  chute  infamante  au  plus  profond 
dePabîme  infernal.  Effrayante  alternative  !  car 
la  vie  terrestre  était  Funique  épreuve,  qu'il  ne 
devait  jamais  nous  être  donné  de  recommen- 
cer. La  pensée  des  fins  dernières  ne  devait 
jamais  quitter  Tesprit  croyant  ;  ce  que  constate 
en  ces  termes  Tun  des  auteurs  du  Compost  et 
Kalendrier  des  Bergiers  (édition  de  Lyon  sur 
le  Rosne,  1481)  : 

Las  !  vous  voyez  tous  les  jours  mort  venir, 

Qui  est  la  fin  que  vous  devez  attendre  ; 

Et  ne  sçavez  que  peulvent  devenir 

Les  esperits,  quant  les  corps  sont  en  cendre  : 

Les  bons  vont  sus,  les  maulvais  fault  descendre 

En  une  chartre  obscure  et  ténébreuse, 

Où  est  vermine  immortelle,  angoisseuse. 

Ceux  qui  regrettent  les  systèmes  bien  arrêtés, 
construits  de  toutes  pièces,  à  l'abri  des  perpé- 
tuels remaniements  qu'imposent  les  révélations 
de  la  science  ;  ceux-là  doivent  regretter  les  six 
mille  ans  de  la  Genèse  biblique,  le  servage  col- 
lectif de  l'espèce  humaine  et  l'isolement  astro- 
nomique dans  lequel  Moïse  avait  parqué  notre 
monde.  Pour  les  esprits  qui  rêvent  de  bornes 
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et  de  limites,  c'était  le  bon  temps,  celui  où 
rhumanité  n'avait  à  son  existence  que  deux 
issues  indiscutables  :  monter  ou  descendre.  La 
rotondité  de  la  terre  et  son  mouvement  dans 
Fespace  eussent  gêné  cette  naïve  cosmogonie  ; 
sa  rotation  eût  fait  alternativement  s'abaisser 
la  voûte  cristalline,  demeure  du  Très-Haut,  et 
se  hausser  l'abîme  inférieur  avec  Lucifer, l'éter- 
nel précipité.  En  un  mot,  le  Ciel  aurait  été  en 
bas  la  moitié  du  temps,  pendant  que  l'Enfer  à 
son  tour  se  fût  trouvé  en  haut. 

La  logique  des  premiers  Pères  de  notre  foi 
avait  bien  compris  la  nécessité  d'admettre  dans 
un  sens  absolu  ces  deux  expressions  :  le  haut 
et  le  bas,  que  la  science  moderne  a  rendues  re- 
latives. Saint  Augustin,  dans  sa  Cité  de  Dieu^ 
exprime  l'avis  que  s'il  y  avait  des  antipodes. 
Dieu  l'aurait  su  et  l'aurait  dit  à  Moïse  ;  or, 
comme  il  est  resté  muet  à  cet  égard,  c'est, 
ajoute-t-il,  que  l'idée  de  ce  dessous  du  monde 
est  fausse.  Lactance  allait  plus  loin  :  il  trouvait 
la  conception  des  antipodes  ridicule,  et  la 
raillait  en  ces  termes,  dans  ses  Divines  Institu- 
tions^ livre  3  : 

ce  Est-il  personne  d'assez  sot,  d'assez  igno- 
a  rant,  pour  se  laisser  conter  qu'il  y  a  au-des- 
ci  sous  de  nous  des  hommes  dont  les  piés  sont 
«  en  haut  et  la  tête  en  bas  ;  qu'il  s'y  trouve  une 
«  région  dont  les  arbres  et  les  blés  croissent  à 
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«  Tenvers,  où  la  pluie  monte  au  lieu  de  tom- 
«  ber  ?  L'invention  des  antipodes  par  les  phi- 
«  losophes  (les  libres  penseurs  de  son  temps), 
«  qui  suspendent  ainsi  les  cités,  les  montagnes 
«  et  les  mers,  serait  une  merveille  autrement 
«  rare  que  les  jardins  suspendus  de  Babylone. 
«  Voilà  où  mènent  Tabus  de  la  logique  et  le 
«  besoin  d'appuyer  une  proposition  fausse  !  » 

Quant  à  Saint  Jérôme,  cette  grande  autorité 
de  l'Église,  il  met  en  scène  l'hypothèse  ima- 
ginaire de  la  surface  plane  de  la  terre  et  de  la 
juxtaposition  de  la  voûte  qui  la  séparait  maté- 
riellement du  Ciel,  dans  un  des  récits  de  son  livre 
des  Vitas  Patrum^  intitulé  :  «  la  Vie  du  serviteur 
de  Dieu  Macharius,  qui  fut  trouvé  à  vingt  milles 
du  Paradis.  »  Cette  curieuse  biographie  com- 
mence par  le  projet  de  trois  cénobites  :  Théo- 
philus,  Sergius  et  Thimus,  de  marcher  devant 
eux  jusqu'à  ce  qu'ils  touchent  la  limite  du  Ciel, 
afin  d'y  entrer  sans  plus  attendre.  Théophilus, 
qui  est  l'auteur  de  cette  inspiration  lumineuse, 
parle  ainsi  à  ses  frères  en  Dieu,  un  jour  qu'ils 
prenaient  le  frais  sur  les  rives  tièdes  de  l'Eu- 
phrate,  l'un  des  quatre  fleuves  qui  ont  leur 
source  au  Paradis  terrestre  : 

«  Un  désir  me  prend,  ô  frères  bien-aimés, 
de  partir  de  ce  lieu  et  de  cheminer  tous  les 
jours,  jusqu'à  ce  que  j'atteigne  l'endroit  où  le 
Ciel  se  joint  à  la  terre.  —  Frère  Théophilus; 
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répondirent  Sergius  et  Thimus,  nous  t'avons 
toujours  regardé  comme  notre  aîné  selon  l'es- 
prit; jamais  nous  ne  consentirons  à  nous  sépa- 
rer de  toi.  Tes  paroles  nous  plaisent  ;  va  donc 
où  ton  cœur  te  porte  ;  dans  la  vie  et  dans  la 
mort  nous  ne  cesserons  d'être  en  ta  compa- 
gnie. » 

Cela  dit,  les  trois  compagnons  se  mettent  en 
route  et  vont  devant  eux  à  travers  les  fatigues, 
les  dangers,  les  apparitions  de  toute  nature. 
Tout  d'abord,  ils  demandent  pour  leurs  visions 
et  leurs  sombres  rêves,  la  foi  la  plus  entière  de 
la  part  du  lecteur  :  a  Nous  vous  prions  d'avoir 
confiance  dans  notre  parole  ;  car  il  eût  été  plus 
utile  de  rester  sans  pécher  au  port  du  silence, 
que  de  nous  rendre  punissables  du  crime  de 
fausseté.  »  Ces  pauvres  solitaires  ont  donc  cru 
sincèrement  à  ce  qu'ils  racontent  ;  les  fatigues, 
les  veilles,  les  jeûnes,  supportés  par  ces  illumi- 
nés, leur  avaient  seuls  dérangé  le  cerveau. 

Après  avoir  marché  des  semaines,  des  mois 
entiers,  affirment-ils,  sans  se  nourrir  ni  se  re- 
poser, ils  arrivent  enfin  à  l'endroit  ou  le  véné- 
rable Macharius,  citoyen  romain,  s'était  volon- 
tairement confiné  et  réduit  à  l'état  de  borne 
immobile,  d'autel  exhalant  le  parfum  de  la 
prière,  à  vingt  milles  du  Paradis. 

Macharius  se  signa,  en  voyant  ces  trois  fan- 
tômes vivants,  qui  avaient  tant  marché  et  souf- 
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fert,  pour  se  rapprocher  de  la  frontière  du  Ciel, 
où  seul  il  avait,  par  faveur  spéciale,  obtenu 
la  permission  de  demeurer.  Après  avoir  écouté 
les  détails  de  leur  fantastique  voyage  et  le  but 
qui  les  y  avait  déterminés,  le  saint  hermite  leur 
parle  ainsi  : 

«  Mes  fils  bien-aimés,  écoutez -moi  :  nul 
homme  avec  son  corps  charnel  ne  peut  fran- 
chir le  lieu  où  vous  voici  arrivés.  Poussé  par 
le  même  désir,  j'ai  fait,  moi  aussi,  de  grands 
efforts  pour  aller  en  avant  et  atteindre  la  fin 
de  la  terre  ;  mais,  une  nuit,  un  ange  m'apparut 
et  me  dit  :  —  Ne  va  pas  plus  avant  ;  ne  cherche 
pas  à  tenter  le  seigneur  Dieu.  —  Pourquoi, 
monseigneur,  répondis-je,  n'est-il  pas  permis 
de  passer  outre  ?  — ^  De  cet  endroit,  reprit 
Fange,  il  y  a  vingt  milles  jusqu'au  Paradis,  où 
Adam  et  Eve  furent  placés  au  milieu  des  dé- 
lices ;  or,  le  Ciel  se  joint  à  la  terre  sur  la  place 
même  de  ce  Paradis,  et  Dieu  a  placé  là  un  ché- 
rubin armé  d'une  épée  flamboyante,  pour  gar- 
der les  limites  de  la  vie.  Cet  ange,  de  la  tête  au 
nombril,  est  semblable  à  un  homme  ;  sa  poi- 
trine est  celle  d'un  lion,  et  sa  main  tient  un 
glaive  transparent  comme  le  cristal,  afin  d'em- 
pêcher que  nul  n'approche  du  Paradis.  » 

Cela  dit,  Macharius  présente  à  ses  hôtes  des 
dattes  et  des  racines  à  manger,  il  les  désaltère 
de  l'eau  limpide  du  torrent  ;  puis  les  confie  à 
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deux  lions  qui  lui  servaient  de  domestiques, 
leur  ordonnant  de  guider  les  trois  pèlerins  «  à 
travers  la  sombre  région  des  ténèbres,  qui 
dure  sept  jours  et  autant  de  nuits.  » 

Saint  Jérôme  est  parfaitement  orthodoxe 
dans  ce  récit  ;  mais  on  peut  se  demander  s'il 
eût  résisté  à  l'accroissement  de  la  vie,  tel  que 
Ta  faite  le  télescope  de  Galilée  ?  Les  juges  eux- 
mêmes  de  Fillustre  savant  étaient-ils  plus  in- 
struits que  les  premiers  Pères  de  la  foi  ?  On  ne 
saurait  le  dire  ;  mais  ils  ont  prouvé  qu'ils  re- 
fusaient à  la  science  le  droit  de  toucher,  sur  ce 
point,  à  la  tradition  hébraïque.  Ils  sentirent, 
eux  aussi,  que  la  rotation  de  la  terre  devait 
déranger  Fantique  hypothèse  de  l'isolement  de 
la  planète,  dont  le  rapatriement  au  milieu  des 
astres  de  l'espace  mettrait  fin  à  la  légende  de 
la  vallée  de  larmes  et  à  bien  d'autres  choses, 
que  la  doctrine  cléricale  avait  grand  intérêt  à 
conserver. 

Reprenons  les  idées  de  nos  pères  sur  les  fins 
dernières  :  avec  les  deux  issues  inévitables, 
monter  dans  la  gloire  céleste  ou  descendre 
dans  l'empire  des  ténèbres,  l'homme  était  éga- 
lement assuré  de  perdre  le  peu  de  liberté  d'ac- 
tion dont  il  jouissait  ici-bas.  En  haut,  béatitude 
extatique,  sourire  éternel,  joie  immuable;  en 
bas,  supplice  sans  bornes,  désespoir  sans  trêves, 
sans  nulle   possibilité   d'expiation.  Il  fallait 
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choisir  entre  Fimmobilité  du  bonheur  sans 
désir  et  l'immutabilité  du  malheur  sans  espé- 
rance. La  liberté  paraissait  n'avoir  rap- 
porté aux  humains,  comme  jadis  aux  anges, 
qu'une  possibilité  de  damnation  ;  elle  ne  ser- 
vait en  apparence  qu'à  faire  hésiter  l'homme 
dans  la  grande  épreuve.  La  liberté  dut  être 
maudite  à  l'égal  d'un  piège. 

Le  terrible  de  cette  désolante  perspective,  est 
que  le  juge  suprême  passait  pour  avoir  annon- 
cé, de  sa  propre  bouche,  qu'il  y  aurait  peu 
d'élus  :  la  part  de  la  désolation  était  toujours 
la  part  majeure  de  la  vie.  En  conséquence,  les 
théologiens  composèrent  la  vaste  récolte  de 
Satan  :  de  toutes  les  générations  antiques  qui 
n'avaient  pas  connu  le  Sauveur  ;  de  toutes  les 
populations  des  antipodes,  qui  devaient  être 
découvertes  quinze  siècles  après  sa  venue  ; 
de  toutes  les  peuplades  des  continents  dont 
les  côtes  seules  ont  été  entrevues  par  les 
navigateurs;  de  tous  les  enfants  morts  sans 
baptême  ;  de  tous  les  hérétiques,  schismatiques^ 
novateurs  et  sceptiques  ;  enfin  des  quatre- 
vingt-dix-neuf  centièmes  des  catholiques  ro- 
mains, composant  le  troupeau  des  fidèles. 
Quelle  dangereuse  situation  ! 

Le  pouvre  estât  des  trépassés, 
Qui  tous  jours  sans  fin  durera, 
Où  celui  des  vifs  finera! 
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On  était  parfaitement  autorisé  à  regarder  la 
création  comme  une  œuvre  de  colère  :  quel 
était  en  effet  notre  passage  sur  la  terre  en  pré- 
sence de  cette  formidable  perspective?  Par 
mesure  de  prudence,  les  moines  avaient  donc 
bien  le  droit  de  forcer  la  note  de  l'épouvante, 
de  terrifier  leurs  auditeurs  plus  qu'ils  ne  les 
consolaient,  en  énumérant  les  supplices  qui  les 
menaçaient  au  sortir  de  cette  vie. 

«  Oh  !  combien  à  l'heure  de  la  mort,  dit  Saint 
Bernard,  seront  étroites  les  voies  des  réprou- 
vés! En  haut  un  juge  irrité;  en  bas  le  chaos 
de  l'Enfer;  à  droite  les  péchés  accusateurs,  à 
gauche  les  démons  attirant  les  damnés;  au- 
dedans  une  conscience  bourrelée,  au  dehors 
un  monde  de  feu,  mundus  ardens.  Ah!  misé- 
rable pécheur  ainsi  entouré,  que  feras-tu?  Te 
cacher  est  impossible,  fuir  est  impraticable,  et 
demeurer  est  intolérable.  » 

Saint  Bonaventure  affirme,  dans  son  qua- 
trième sermon  De  Morte  «  que  le  feu  de  l'Enfer 
sera  semblable  à  celui  de  la  poix,  du  soufre  et 
de  la  résine,  quasi  vertuntur  in  picem,  sulphur 
pariter  et  résina,  nec  eriimpit  ille  ignis  in  lu- 
cem^  lequel  feu  n'éclate  jamais  en  lumière; 
car  ces  matières  trop  compactes  sont  indisso- 
lubles. » 

On  trouve  dans  les  sinistres  pages  du  livre 
des  Quatre  Fins  de  V homme ^  Liber  quatuor  No- 
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vîssîmorum^  un  résumé  complet  des  supplices 
qui,  au  temps  où  l'on  exagérait  les  vengeances 
humaines,  étaient  censés  être  au  service  des 
vengeances  divines.  On  y  trouvait,  au  grand 
effroi  de  nos  aïeux,  non-seulement  la  peine  du 
feu,  mais  celle  de  la  glace,  mais  les  instruments 
de  torture,  les  bêtes  fantastiques,  les  roués,  les 
chaînes,  l'obscurité,  la  puanteur,  les  vers  et  la 
vermine,  et  mille  autres  raffinements.  Là  reten- 
tissent les  sanglots,  les  hurlements,  les  grince- 
ments, les  blasphèmes.  «  Nihil  erat  ibi  nisi 
stridor  dentium^  nisi  ululatus  et  fie  tus  et  blas- 
phemata,  sans  espoir  de  secours  et  sans  que 
les  peines  puissent  être  des  moyens  d'expia- 
tion. » 

Je  ne  citerai  des  Quatre  Fins  de  V homme 
que  cette  effrayante  comparaison,  destinée  à 
faire  entrevoir  la  durée  éternelle  de  pareils 
tourments  :  «  Supposons,  dit  le  contemplateur 
de  ces  hideuses  visions,  qu'il  y  ait  un  bloc  de 
sable  devenu  compact,  dont  la  dimension  serait 
assez  grande  pour  remplir  toute  la  concavité  de 
la  huitième  sphère.  Si  cette  masse  perd,  chaque 
million  de  milliers  d'années,  un  grain,  una 
arenula,  Téternité  sera-t-elle  accomplie,  quand 
l'incommensurable  bloc  sera  réduit  à  néant?  Je 
dis  qu'après  cet  entassement  de  millions  d'an- 
nées répété  tant  de  millions  de  milliers  de  fois, 
l'éternité  sera  tout  aussi  longue,  car  du  fini  à 
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Finfini  il  n'y  a  aucune  proportion  possible.  Si 
les  damnés  pouvaient  espérer  qu'après  la  dis- 
solution de  cet  incommensurable  bloc,  ils 
dussent  être  délivrés  des  intolérables  douleurs 
de  l'Enfer,  malgré  cette  incalculable  somme  de 
souffrances  incompréhensibles,  leur  âme  serait 
consolée.  » 

Écoutez  encore  sur  la  durée  de  ces  supplices 
ces  vers  lamentables  que  je  trouve  dans  une 
des  leçons  de  la  Grande  Danse  macabre,  impri- 
mée à  Troyes,  Tan  i486  ;  c'est  un  dialogue  entre 
TAme  et  le  Corps.  Le  Corps  questionne  l'Ame 
sur  la  longueur  des  tourments  du  damné  : 

—  Ceulx  qui  sont  en  Enfer  en  si  grant  pénitence, 
Comme  tu  vas  disant,  ont-ils  point  d'espérance 
D'aucun  allégement  ne  de  leur  délivrance  ? 

CY  RESPOND  l'aME  AU  CORPS 

—  Ta  demande,  dit  l'Ame,  est  trop  peu  raisonnable: 
Tous  ceulx  qui  sont  dampnés  ont  peine  pardurable, 
Ne  force  ne  prière  point  ne  leur  est  aidable  ; 
Se  tous  religieux,  prescheurs  ou  cordeliers 
Ghantoient  tous  les  j  ours  messes,  disoient  mille  psaultiers 
Se  le  monde  donnoit  pour  Dieu  tous  ses  deniers, 
N'en  tireroient  une  ame  de  cent  mille  milliers. 

Quels  frissons  d'effroi  parcouraient  les  reins 
de  ceux  qui  sondaient  ainsi  les  mystères  de  la 
fureur  suprême  !  Que  de  fois  durent-ils  s'éton- 
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ner  de  ce  que  Dieu,  qui  a  jugé  bon  de  nous 
donner  un  corps  si  faible  dans  cette  vie  mili- 
tante, se  soit  décidé  à  le  repétrir  puissant,  infi- 
niment robuste  et  souple,  dès  qu'il  le  destine  à 
porter  le  poids  de  sa  vengeance?  A  cela,  les 
pauvres  Prêcheurs,  aussi  effrayés  que  leurs  dis- 
ciples, fermaient  pieusement  les  yeux  en 
s' écriant  :  mystère  !  mystère  ! . . . 

Ces  imaginations  avaient  leur  page  réservée 
presque  dans  toutes  les  œuvres  du  temps,  jus- 
que dans  les  poèmes,  jusque  dans  les  romans. 
Le  recueil  si  populaire  du  Kalendrier  des  Ber- 
giers  n'avait  pas  oublié  de  leur  consacrer  une 
quinzaine  de  feuillets,  jugés  par  lui  très-morali- 
sateurs. Cette  fois  cependant  le  peintre  de  ces 
cruautés  vengeresses  a  poussé  à  l'excès  l'hor- 
reur des  descriptions.  A  notre  époque,  cet  abus 
de  la  couleur  ferait  prendre  son  infernal  tableau 
pour  une  chinoiserie  grotesque,  bien  que  rien 
n'ait  été  plus  sincèrement,  plus  naïvement  fait. 
C'était  d'ailleurs  un  témoin  oculaire,  le  res- 
suscité Lazare,  qui  racontait  lui-même  ce  dont 
il  avait  été  témoin,  et  prenait  la  parole  à  la 
sollicitation  du  Sauveur.  Je  regrette  de  ne  pou- 
voir citer  ici  que  les  sommaires  des  chapitres, 
qu'accompagnent  d'effroyables  gravures  repré- 
sentant des  mêlées  de  damnés  et  de  démons. 

«  Premièrement,  dit  le  Lazare,  j'ay  veu  des 
«  roes  (roues)  en  Enfer,  très  haultes  en  une 
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montaigne,  situées  en  manière  de  moullins 
contiiluellement  en  grant  impétuosité  tour- 
nans,  lesquelles  roes  avoient  crampons  de 
fer,  où  estoient  les  orgueilleux  et  orgueilleu- 
ses pendus  et  attachés.  » 
((  Secondement,  dit  le  Lazare,  j'ai  veu  ung 
fleuve  engelé,  auquel  les  curieux  et  curieuses 
estoient  plongéz  jusqu'au  nombril;  et  par- 
dessus les  frappoit  ung  vent  moult  froid,  et 
quant  vouloient  celluy  vent  éviter,  se  plon- 
geoient  en  la  glace  du  tout.  » 
«  Tiercement,  dit  le  Lazare,  j'ay  veu  une 
cave  et  lieu  très  obscur,  plain  de  tables  et 
d'estaux,  comme  d'une  boucherie,  oh  les 
ireux  (les  gens  colères)  estoient  transpercés 
de  glaives  tranchans  et  cousteaux  agus,  du- 
quel péché  d'ire  est  parlé  cy-dessus.  )) 
«  Quartement,  dit  le  Lazare,  j'ay  veu  une 
horrible  et  ténébreuse  sale,  où  estoient  des 
serpens  gros  et  menus,  où  les  paresseux  et 
paresseuses  de  diverses  morsures  estoient 
assaillis  et  navrés  en  diverses  parties  jusques 
au  cueur.  » 

((  Quintement,  dit  le  Lazare,  j'ay  veu  des 
chauderons  et  chaudières  pleines  d'huilles 
bouillantes  et  de  plomb  et  d'autres  métaulx 
fondus,  esquels  estoient  plongés  les  avari- 
cieux  et  avaricieuses  pour  les  saouler  de 
leur  maulvaise  avarice.  » 
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«  Sextement,  dit  le  Lazare,  j'ay  veu  en  une 
«  vallée  ung  fleuve  ort  et  très  puant,  au  rivage 
«  duquel  estoit  une  table  avec  touailles  (ser- 
«  viettes)  deshonnêtes,  où  les  gloutons  et 
«  gloutes  estoient  repeuz  de  crapaulx  et  aultres 
«  bestes  venimeuses,  et  abreuvez  de  Peau  du 
«  fleuve.  » 

«  Septiesment,  dit  le  Lazare,  j'ay  veu  en  une 
«  plaine  et  champaigne  des  puys  parfons, 
«  plains  de  feu  et  de  soufl're,  dont  yssoit  fumée 
«  trouble  et  puante,  esquels  les  luxurieux  et 
«  luxurieuses  estoient  tormentéz,  duquel  péché 
«  est  parlé  cy-dessus.  » 

Dans  un  recueil  d'homélies  sous  ce  titre  : 
Specchio  de  Prudentia,  Fra  Beltrame  de  Fer- 
rare  nous  offre  en  sept  chapitres  sa  part  de 
soufre  en  fusion,  d'huile  bouillante  et  de  puan- 
teur. La  partie  la  plus  terrifiante  de  cette  hi- 
deuse énumération  est  celle  où  le  moine  italien 
nous  parle  de  l'inextricable  mélange  formé  par 
la  troupe  maudite,  lequel  il  compare  à  un  im-. 
mense  paquet  d'étoupes,  toujours  en  feu, 
jamais  éteint.  Je  laisse  ce  chef-d'œuvre  dans 
son  idiome  ferrarais  : 

((  O  isventurati  miseri  peccatori  !  Sereie  à 
«  modo  di  stopa  ne  lo  Inferno.  Veramente  cosi 
«  sono  li  dolenti  ne  lo  Inferno;  pero  che,  como 
«  la  stopa  lievamente  se  accende,  cosi  le  misère 
a  anime  sono  accese  dal  focho.  Serano  adun- 
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«  que  li  damnati  a  modo  de  stopa,  e  la  congre- 
«  gatione  loro  sera  como  la  predicta  stopa,  la- 
«  quale  è  tutta  intricata,  imper o  che  serano 
«  tutti  intricati,  condensi  ed  avilupati  insieme;  » 
de  façon  qu'ils  seront  tous  emmêlés,  conden- 
sés, enveloppés  ensemble,  «  nel  Inferno  e  maxi- 
mo  nel  foco.  )> 

Le  cordelier  Pierre  Dorbelli  n'est  guère  plus 
gracieux,  dans  ses  Sermones Hortuli  conscientiœ 
(édit.  de  Lyon,  1494),  quand  il  compare  l'Enfer 
à  un  mauvais  gîte,  011  Ton  ne  rencontre  que 
dragons  qui  boivent  le  sang,  autruches,  hiboux 
et  pilosi  qui  saltabunî  ibi.  Jehan  Cuba  nous 
apprend,  dans  son  Encyclopédie  du  xv®  siècle, 
Ortiis  sanitatiSy  que  ce  pilosus  est  l'animal 
poilu,  satyre  ou  incube  que  Saint  Jérôme  fait 
rencontrer  dans  le  désert,  avec  un  hippocen- 
taure à  train  de  cheval,  par  Saint  Antoine  qui 
allait  assister  aux  derniers  moments  de  Saint 
Paul  ^hermite.  «  Les  hôtes  de  cet  horrible 
auberge,  ajoute  Dorbelli,  n'auront  à  manger 
que  leur  propre  chair  ;  leur  bouche  exhalera 
l'odeur  du  soufre  et  du  goudron  ;  ils  éprouve- 
ront des  douleurs  d'entrailles,  comme  une 
femme  en  mal  d'enfant,  ibi  dolores  ut  paturien- 
tis.  On  y  sera  déchiqueté  par  les  becs  des 
oiseaux  de  proie  et  les  dents  des  bêtes  féroces, 
etc.  )) 

Il  était  à  craindre  que  l'excès  de  ces  abomi- 
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nations  ne  les  fît  révoquer  en  doute;  il  fallait 
citer  des  témoins  un  peu  plus  frais  que  le 
Lazare,  auxquels  Dieu  aurait  de  nouveau  per- 
mis d'aller  faire  un  tour  dans  sa  chambre  des 
tortures  ;  on  en  trouva.  Les  histoires  de  reve- 
nants se  multiplièrent,  dont  les  témoignages 
étaient  corroborés  :  par  un  jet  d'urine  ardente, 
par  un  chapelet  de  crapauds  et  de  serpents  sus- 
pendu en  manière  de  collier  ;  par  un  contact 
et  une  odeur  intolérables.  Goûtez-moi  ce  fait 
anecdotique  que  je  tire  textuellement  de  la 
Fleur  des  Commandements  : 

((  Aux  sermons  du  Disciple  [Sermones  Disais 
«  puli,  que  nous  connaissons  déjà)  est  escript 
((  et  en  d'autres  livres,  que  ung  chevalier  dé- 
«  pucella  une  vierge,  et  après  qu'il  fut  mort, 
«  comme  elle  pleuroit  et  prioit  pour  l'âme  de 
«  luy,  ledict  chevalier  s'apparut  à  elle  en  voix 
((  très  enrouée,  laquelle,  comme  elle  deman- 
«  doit  la  cause  de  son  enrouement,  il  respon- 
((  dit  que  c'estoit  pour  ce  qu'il  se  glorifioit  en 
«  doulceur  de  sa  voix,  chantant  des  chansons 
«  luxurieuses  et  séculières.  Et  elle  lui  demanda 
«  pourquoi  il  avoit  ainsy  les  cuisses  et  jambes 
«  très  noires,  rongneuses,  scabieuses  et  pleines  de 
«  playes  ;  il  respondit  :  —  Pour  ce  que  je  me  glo- 
«  rifiois  moult  de  la  beausté  de  mes  cuisses  et 
«  les  estendois  et  aornois  superbement  par  la 
((  coustume  de  chevalier  ;  maintenant  je  che- 
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((  mine  entre  espines  et  suis  tourmenté  et  piqué 
«  et  remply  de  playes  d'icelles.  Et  elle  Tinter- 
«  rogua  de  Pestât  de  son  corps,  car  il  avoit  un 
((  très  grant  crapault  et  moult  horrible  sur  sa 
«  poitrine,  en  telle  manière  que  de  ses  deux 
«  pieds  de  devant  il  estreignoit  son  col,  et  sa 
«  gueuUe  joignoit  à  sa  bouche,  et  son  ventre 
«  pendu  et  estendu  sur  son  ventre,  et  de  ses 
((  pieds  de  derrière  il  tenoit  et  estreignoit  ses 
((  génitoires  et  lyoit  terriblement.  Il  dist  :  — 
«  Je  souffre  les  baisiers  du  crapault  pour  les 
«  baisiers  que  j'ai  faict  sur  toy  et  sur  aultres 
«  femmes,  et  pour  ces  embrassements  ce  cra- 
«  pault  m'embrasse,  et  pour  les  opérations  de 
a  luxure  je  suis  tourmenté  aux  génitoires  sans 
{(  point  cesser.  » 

Cette  apparition  est  loin  d'être  gaie  ;  ce  n'est 
que  fadeur  pourtant,  si  on  la  compare  à  ce  que 
Tongdalus,  qui,  comme  Lazare,  a  pu  traverser 
l'Enfer  sans  y  être  dévoré,  a  rapporté  de  son 
infernale  exploration.  Je  regrette  infiniment  de 
ne  pouvoir  étaler  ces  horreurs  in  extenso  sous 
les  yeux  du  lecteur  ;  mais  peut-être  les  publie- 
rai-je  un  de  ces  jours,  à  part.  En  voici  un  sa- 
voureux fragment,  en  attendant  mieux;  je  l'ex- 
trais encore  de  la  Fleur  des  Commandements  : 

«  L'on  trouve  par  escript  que  un  homme 
«  nommé  Tongdalus  se  trespassa,  et  que  l'ange 
«  le  mena  veoir  les  tourmens  d'Enfer,  et  après 
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«  le  rapporta  et  remist  en  son  corps.  Lequel 
((  racompta  plusieurs  tourmens,  entre  lesquels 
((  range  lui  monstra  une  vallée  moult  horrible 
«  et  plaine  de  ténèbres  ;  laquelle  estoit  très 
((  parfonde  et  plaine  de  charbons  ardans.  Et 
«  dessus  cette  vallée  avoit  un  couvercle  de  fer 
«  en  feu  ardant,  espès  comme  de  six  coudées, 
«  lequel  estoyt  plus  chault  que  les  charbons 
«  qui  ardoient  dessoubs.  Delà  yssoit  si  grant 
«  puanteur  qui  grévoit  plus  Tâme  que  tout  ce 
«  qu'elle  avoit  devant  souffert.  Dessoubs  ledict 
«  couvercle  descendoient  plusieurs  âmes,  les- 
«  quelles  y  estoient  frites  comme  on  frit  le  lart 
«  à  la  poëlle.  Et  puis  après  estoient  coullées 
«  parmi  ledict  couvercle,  ainsy  comme  Ton 
((  couUe  la  cyre  parmi  le  drappeau;  et  ainsy 
«  chéoient  et  descendoient  au  fonds  de  ladicte 
{(  vallée  sur  les  charbons  ardans,  sur  lesquels 
<(  ils  estoient  tourmentés  de  nouveau  tour- 
ce  ment  ;  et  après  ce  tourment  seront  menés  en 
«  plus  grans.  » 

Et  plus  loin  le  pieux  compilateur  résume  en 
quelques  lignes  les  maux  qui,  outre  le  feu,  tour- 
menteront les  compagnons  d'Enfer  :  «  Ils  auront 
avec  ledict  feu,  ténèbres,  pueur,  fumée,  tem- 
peste,  faim,  soif,  froidure  et  gelée.  Ils  auront 
laidure,  horreur,  pesanteur,  fayblesse,  crainte, 
paour.  Ils  auront  terreur  des  dyables,  serpents 
et  laide  compagnie.  Ils  brayront,  larmoyront, 
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cryront,  blasphémeront,  mauldiront  ;  seront 
toujours  hydeux,  villains,  noirs  et  horribles. 
Ils  auront  ire,  discorde,  haigne,  confusion,  ser- 
vitude, douleur,  amertume,  désolation;  ils  se- 
ront tristes,  enragez,  hors  de  sens  et  désespérés.» 

Que  dites-vous  de  cette  énumération  ?  Ce- 
pendant rintrépide  moine  s'excuse  de  la  fai- 
blesse de  sa  mémoire;  pour  moi  je  trouve  qu'il 
en  a  bien  assez  dit.  Cette  redoutable  doctrine 
a-t-elle  quelque  peu  entravé  les  violents  appé- 
tits des  Barbares  ?  A-t-elle  mis  un  frein  aux 
furieux  excès  de  cette  seconde  enfance  de  l'es- 
pèce humaine  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  épou- 
vantements  ont  trop  longtemps  découragé  l'ini- 
tiative; ces  traditions  lugubres  se  sont  placées 
avec  trop  d'obstination  entre  Tâme  de  l'homme 
et  les  sérénités  de  la  science. 

Il  faut  l'avouer,  cependant,  à  la  décharge  des 
vieux  Prêcheurs,  s'ils  jetaient  avec  tant  d'entrain 
d'aussi  gros  fagots  de  victimes  aux  entrailles 
de  l'abîme,  ils  ne  se  faisaient  pas  faute  d'en- 
voyer par  brassées  ad  omnes  diabolos,  les  Ma- 
jestés, les  Eminences,  les  Révérences,  les  Al- 
tesses, les  Excellences  et  toutes  les  grandeurs 
de  la  terre,  à  l'exemple  des  artistes  qui  sculp- 
taient le  Pèsement  des  âmes  et  le  Jugement 
dernier,  au  fronton  de  nos  cathédrales  ;  les  cita- 
tions des  précédents  chapitres  nous  l'ont  sura- 
bondamment prouvé. 
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Je  ne  puis  résister  cependant  à  présenter  en- 
core quelques  exemples  de  ces  puissants  tour- 
menteurs  du  menu  peuple,  de  ces  metteurs  à 
mal  de  tant  de  pauvres  femmes  et  de  simples 
pucelles,  qui  eux-mêmes  sont  mis  à  mal  par  la 
hideuse  confrérie  de  l'Enfer,  et  tourmentés  de 
tortures  effroyables,  ironiquement  comparées 
à  leurs  anciennes  délices,  et  juxtaposées  à 
chacune  des  parties  coupables,  en  proportion 
de  leurs  méfaits.  Au  lieu  de  traduire  directe- 
ment les  textes  de  Saint  Cyrille,  de  Saint  Jé- 
rôme, de  Jean  Hérolt  et  de  Césaire  d'Heister- 
bach,  c'est  encore  à  la  Fleur  des  Comman- 
dements que  j'emprunterai  sa  traduction  ;  son 
style  si  candide,  si  plein  de  conviction,  est  parfai- 
tement adapté  à  ces  naïves  croyances  ;  il  l'em- 
porte infiniment  sur  notre  langage  moderne, 
trop  clair  et  trop  raisonnable,  pour  expliquer 
d'aussi  enfantines  visions. 

Je  rencontre  d'abord  le  récit,  d'après  les 
Dialogues  de  Césaire  d' Heisterbach,  d'un 
certain  comte  Guillaume,  quelque  burgraft  des 
bords  du  Danube  ou  du  Rhin,  dont  l'âme, 
après  le  décès  de  son  corps,  «  estoyt  en  une 
terrible  peine.  »  Ces  deux  expressions  :  l'âme 
et  le  corps,  paraissent  ne  pas  différer  de  sens, 
dans  l'esprit  de  ces  bons  conteurs  de  rêves;  ils 
font  tourmenter  l'âme  seule,  dans  ses  pieds^^ 
dans  sa  tête,  dans  ses  pis,  dans  son  ventre, 
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exactement  comme  si  le  Jugement  dernier  lui 
avait  déjà  rendu  son  corps. 

Donc  râme  du  malheureux  comte  Guillaume 
«  trépassé  piéça  »  était,  au  dire  d'un  diable  à 
forme  d'une  singesse  cornue,  qui  apparut  à 
un  chevalier  de  sa  cour,  «  chue  en  Enfer  en  si 
grant  feu,  que  se  la  plus  grant  montaigne  du 
monde  y  estoit,  elle  seroit  consumée  en  moins 
de  temps  que  de  clorre  d'œil;  et  celle  peine 
n'estoit  que  ung  bain  de  laict  au  regard  du 
jour  du  Jugement.  »  Le  chevalier  fut  terrifié 
d'une  telle  catastrophe  arrivée  à  son  maître  et 
seigneur,  et  questionna  encore  son  diable  «  à 
forme  de  singesse  »,  lui  demandant  :  «s'il  avoit 
point  été  à  la  mort  d'un  tel  abbé.  »  Il  répondit: 
a  Qu'il  n'y  avoit  pas  tant  de  gravelles  en  la  mer 
comme  ils  estoyent  de  dyables;  mais  nous  n'y 
fismes  rien,  car  les  villains  moynes  qui  estoient 
lè  et  grongnoient  comme  porcs  ne  nous  en 
laissèrent  pas  approcher.  Et  ledict  chevalier 
dist  :  Comment  osez-vous  aller  à  la  mort  de  si 
sainct  homme  ?  Et  le  dyable  dist  : —  Je  fus  à  la 
mort  du  fils  de  Dieu  et  [je]  séois  sur  le  bras  de 
la  croix  ;  pourquoi  donc  n'oserois-je  aller  à  la 
mort  de  tel  homme  ?  » 

L'efiroyable  «  bain  de  laict  »,  où  était  plongé 
le  comte  Guillaume,  n'est  rien  à  côté  du  sup- 
plice infligé  à  un  jeune  prélat  «  du  pays  de 
Saxone  »,  auquel  la  Vierge  avait  octroyé  le  don 
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de  science,  et  qu'elle  avait  fait  archevêque  métro- 
politain, puissant  et  riche,  de  simple  écolier  de 
dure  intelligence  qu'il  était.  Ce  parvenu,  gonflé 
par  sa  position  inespérée,  avait  imité  la  plupart 
de  ses  confrères,  «  habandonné  son  corps  à 
voluptez,  dissipé  les  biens  de  son  Église  et 
violé,  non  pas  seulement  les  femmes  séculières, 
mais  celles  de  religion.  » 

C'est  tout  un  drame  que  la  vie  de  cet  écolier 
nommé  Udo,  qui  de  la  misère  était  parvenu  au 
comble  des  honneurs,  par  la  grâce  de  la  mère 
de  Dieu.  Il  y  avait  là  tout  le  sujet  d'un  mystère. 
Les  frères  Gréban  en  auraient  tiré  de  quoi  faire 
pleurer  abondamment  les  yeux  de  leurs  contem- 
porains. Bien  que  la  dépravation  d'Udo  fût  dé- 
mesurée, sa  sainte  protectrice  daigna  lui  don- 
ner trois  avertissements  qu'il  dédaigna,  comme 
s'il  se  fût  agi  des  simples  murmures  d'un  serf 
importun. 

((  En  une  nuyt  (entre  autres)  comme  il  avoit  en 
son  lyct  avec  luy  une  abbesse,  religieuse  de  l'Or- 
dre de  Cyteaulx,  issue  de  chasteau  royal,  il  ouyt 
une  voix  qui  proféroit  terriblement  les  paroles 
qui  sensuyvent  :  Fac  jînem  ludo,  quia  liidisti 
satis  UdOy  c'est-à-dire:  Udo  fay  fin  au  jeu,  car 
tu  as  assez  joué.  »  Udo  attribua  ce  jeu  de  mot 
à  quelque  farceur  de  sa  maison,  et  ne  s'en  tour- 
menta guère.  Une  seconde  nuit,  la  Vierge  n'eut, 
pas  plus  de  succès.  «  La  tierce  nuyt  il  coucha 
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avec  ladicte  abbesse,  et  comme  il  exerçoit 
Torde  et  puante  œuvre  de  luxure,  la  voix  devant 
dicte  fut  proférée  en  grant  terreur  :  Fac  finem 
hidOy  ludisti  satis  Udo!  »  Son  cœur  demeura  dur 
comme  une  pierre  et  ne  cessa  «  de  corrompre 
Pair  par  ses  péchés.  » 

Trois  mois  après  ce  dernier  avertissement  un 
des  chanoines  de  l'archevêché,  se  trouvant  en 
prières  dans  la  cathédrale,  vit  juger  le  prince- 
prélat,  dans  sa  propre  église,  par  un  tribunal  pré- 
sidé par  Jésus  et  sa  sainte  mère,  qui  le  condamna 
à  mort,  et  le  fit  décoller  cette  nuit  même,  au 
moment  où  soufflait  une  violente  tempête  qui 
faisait  trembler  les  piliers  de  l'enceinte  comme 
la  paille  et  l'herbe  des  champs. 

Au  matin  de  cette  nuit  vengeresse,  un  chape- 
lain de  l'archevêque,  qui  revenait  de  ses  affaires 
((  par  la  province  »,  sentit  le  sommeil  le  gagner, 
et  avisant  un  arbre  ombreux,  il  renvoya  ses 
gens,  attacha  son  cheval,  et  s'endormit  sous 
l'arbre.  Alors  la  damnation  éternelle  de  son 
seigneur  l'archevêque  lui  fut  révélée,  comme  il 
est  raconté  dans  le  texte  de  ce  récit  : 

«  Quant  le  chapelain  fut  à  repos,  il  vit  en  vi- 
ce sion  une  assemblée  d'esperits  orts,  horribles, 
«  avec  instrumens  :  busines,  trompettes,  tym- 
c(  panes,  glayves, lances,  congniés,  qui  se  hâtoient 
((  de  venir  au  lieu .  Quant  ils  furent  tous  convenus 
«  ensemble,  à  ung  d'iceulx  qui  étoit  leur  prince 
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((  et  plus  horrible  de  stature,  édifièrent  ung  siège 
«  et  l'assirent  dedans.  Et  sans  longue  demeure 
«  une  aultre  multitude d'esperits  apparut  crians, 
«  machinans,  tripudians,  desquels  les  aucuns 
«  hastifs  crièrent  : — Donnez  lieu!  Donnez  lieu! 
a  (faites  placé)  ve'cy,  nostre  prince  Udo  ap- 
«  proche.  Les  satellites  de  Satan  amenèrent  à 
«  leur  prince  l'âme  du  misérable  et  maleureux 
«  Udo,  une  chayne  en  feu  estraignant  son  col. 

«  Contre  lequel  Sathan  se  leva  et  le  salua  par 
((  paroles  de  trahison  :  —  Tu  soys  le  très  bien 
«  venu  î  O  prince  aydeur  et  dilateur  de  nostre 
fv  royaulme  ;  véci,  nous  sommes  appareillez  de  te 
«  rendre  louyer  équivalent  pour  tes  dessertes.  Et 
((  comme  Udo  se  taysoit,  Sathan  dist  aux  présens  : 
«  —  Notre  amy  est  lassé  de  venir  icy  ;  pour  ce  il 
«  nousplaist  qu'il  soit  consolé;  donnez-luy  donc 
«  à  menger.  Udo  le  refusa  et  tourna  la  teste;  et 
((  ses  ministres  le  contraingnirent  violentement 
«  de  menger  des  crapaulx  et  des  serpens,  et  après 
({  lui  firent  boyrede  la  liqueur  de  souffre  ;  encore 
«  il  ne  parloit  point.  Et  Sathan  commanda  en 
((  disant:  Cest  prince  soit  mené  baigner, et  que 
c  incontinent  soit  ramené! 

«  Et  il  y  avoit  ung  puis  non  pas  loing,  qui 
((  avoyt  ung  couvercle  sur  la  gueuUe  ;  quant  il 
«  fut  descouvert,  flambe  dévorante  en  saillit 

«  jusques  au  ciel  Les  dyables  gettèrent  Tâme 

((  de  Udo  dedans  ledict  puis,  et  après  la  tirèrent 
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«  laquelle  estoit  toute  en  feu  comme  fer  embra- 
((  sé  et  rouge;  et  la  reportèrent  à  leur  prince, 
«  lequel  se  print  à  rire  et  dist  :  —  N'as  tu  pas 
«  eu  ung  souef  baing  ainsi,  comme  nostre 
«  prince  ?  Adonc,  Udo  commença  à  blasphémer 
«  et  dire  : 

a—  Sathan  tu  soyes  mauldit,  et  toute  ta  famille, 
((■  et  toute  ta  subjection,  et  tout  ton  royaulme! 
«  Mauldit  soit  Dieu  qui  m'a  créé!  Mauldite 
((  soit  la  terre  qui  m'a  porté  !  Maulditz  soyent 
«  mes  parens  qui  m'ont  engendré  !  Etmauldicte 
((  soit  toute  créature  au  Ciel  et  en  terre  ! 

Jamais  la  tragédie  antique  a-t-elle  jeté  à  son 
auditoire  d'aussi  épouvantables  imprécations? 
Que  sont  les  terrifiantes  fureurs  d'Oreste  à  côté 
des  malédictions  d'Udo!  Les  lecteurs  chrétiens 
qui  parcouraient  ces  dramatiques  légendes  sen- 
taient les  frissons  de  la  colère  de  iDieu  dans 
la  moelle  de  leurs  os;  leurs  cheveux  se  dres- 
saient d'horreur,  et  l'effroi  des  flammes  éter- 
nelles leur  labourait  les  reins.  Les  signes  de 
croix,  les  baisers  aux  reliques  et  aux  saintes 
images,  les  aspersions  d'eau  bénite,  les  oraisons 
particulièrement  puissantes  étaient  à  peine  suf- 
fisants pour  les  garder  de  mourir  de  frayeur. 
Ce  qui  ajoutait  à  l'horreur  de  ce  drame  de  la 
damnation,  était  de  voir  l'Enfer  bondir  de  joie 
en  entendant  les  blasphèmes  de  ce  prince  de 
rÉglise,  qui  maudissait  la  terre  et  le  Ciel,  et 
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reniait  son  Dieu.  En  effet,  le  pieux  narrateur 
de  cette  punition  féroce  continue  ainsi  : 

«  Adonc  tous  les  dyables  avec  leur  prince  frap- 
((  pèrent  des  mains  et  dirent  :  —  Vrayement  ! 
«  cestuy  icy  est  digne  de  demourer  avec  nous  ; 

car  il  sçayt  bien  nostre  canticque  et  nostre  of- 
«  fice.  Adonc  soit  mis  à  nostre  principale  escoUe 
«  des  damnez;  et  afin  qu'il  voye,  oye,  aprengne, 
«  sente,  et  de  là  après  n'en  ysse  jamais!  A  peine 
a  ils  avoient  finé  ces  parolles,  les  dyables  prin- 
«  drent  icelle  malheureuse  âme,  et  la  gettèrent  et 
«  plongèrent  en  Enfer,  avec  si  grand  trépement 
0;  et  nose  (trépidation  et  bruit) ^  comme  si  le  Ciel 
et  la  terre  et  toutes  les  montaignes  de  ce 
'd  monde  estoyent  esmues  à  s'entrefrapper.  » 

Ces  terribles  récits  ont  sans  doute  le  tort 
d'allonger  démesurément  ce  chapitre  où  l'En- 
fer prend,  aux  dépens  du  Purgatoire  et  du  Para- 
dis, une  si  grande  place  dans  les  éventualités 
de  la  vie  future;  mais  les  détails  qu'ils  font 
passer  sous  nos  yeux  peignent  si  bien  ces  infer- 
nales époques,  que  j'aurais  éprouvé  un  véritable 
remords  à  en  priver  le  lecteur.  Je  n'ajouterai 
qu'une  réflexion  avant  d'entamer  la  question 
du  Purgatoire  :  Dans  ces  exagérations  into- 
lérables du  sentiment  de  la  vengeance,  attri- 
buées à  la  sérénité  divine,  l'esprit  est  moins 
choqué  de  l'entassement  de  toutes  les  atrocités 
empruntées   au   spectacle  des    misères  ter-- 
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restres,  que  de  l'éternel  ricochet  d'insultes  et 
de  blasphèmes  qui  s'en  échappe,  pour  rejaillir 
sur  la  divinité  aux  éternelles  rancunes. 

Les  malédictions  des  damnés,  qui  montent 
sans  fin,  comme  un  horrible  chœur,  vers  la  de- 
meure suprême,  forment  un  effrayant  con- 
traste avec  les  hozannahs  des  anges  fidèles  et 
des  élus,  célébrant  l'ineffable  bonté  du  maître 
à  leur  égard.  Le  cœur  et  la  raison  s'en  affligent 
et  s'en  indignent.  On  se  demande  :  —  Gom- 
ment le  Père  éternel  peut-il  tolérer  ces  vocifé- 
rations diaboliques  qui  attentent  à  sa  dignité? 
Comment  supporte-t-il  ce  grondement  de 
rancunes  infinies  qui  répondent  aux  siennes, 
ce  concert  de  récriminations  haineuses  que 
lui  adressent  la  majeure  partie  de  ces  créa- 
tures, angéliques  et  humaines,  qu'il  avait  créées 
pour  être  heureuses,  et  qui  l'accusent  et  l'ac- 
cuseront éternellement  de  les  avoir  trompées 
en  se  trompant  lui-même? 

On  est  tenté,  irrésistiblement  tenté  de  don- 
ner des  conseils  d'indulgence  à  celui  qui  s'in- 
titule la  source  des  miséricordes.  On  se  sent 
porté  à  lui  crier: — ODieu!  Ne  crois-tu  pas 
que  mieux  vaudrait,  pour  ta  gloire,  rétablir 
enfin  l'harmonie  dans  cette  incommensurable 
part  de  ton  œuvre,  condamnée  et  maudite  par 
toi;  en  oubliant  ta  colère  et  en  pardonnant? 

Venons  maintenant  aux  peines  du  Purga- 
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toire,  cet  Enfer  atténué,  sinon  par  la  modéra- 
tion des  souffrances,  au  moins  par  la  durée  de 
leur  application. 

Un  mot  suffira  pour  caractériser  ce  lieu 
d'expiation  transitoire.  Les  supplices  qu'on 
devait  y  éprouver,  pour  le  rachat  des  fautes 
vénielles,  étaient  atroces,  si  Ton  en  croit  ce 
qu'en  rapportent  les  docteurs.  Saint  Bernard, 
dans  son  sermon  de  obitu  Humberti,  affirme 
que  tous  les  tourments  de  cette  vie  sont  joies, 
si  on  les  compare  à  une  seconde  du  Purga- 
toire. 

De  son  côté,  le  burlesque  Père  Valadier,  que 
nous  avons  vu  fort  occupé  des  démons  mâles 
et  femelles,  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet  (3"  ser- 
mon du  dimanche  de  l'Avent)  :  «  Imaginez- 
«  vous  donc,  délicates  dames,  d'estre  au  tra- 
((  vers  de  vos  chenests,  sur  vostre  petit  feu, 
«  pour  une  centaine  d'ans  :  ce  n'est  rien  au 
«  respect  d'un  moment  du  Purgatoire.  Mais  si 
«  vous  vistes  jamais  tirer  quelqu'un  à  quatre 
«  chevaux,  quelqu'un  brusler  à  petit  feu,  enra- 
«  ger  de  faim  ou  de  soif:  une  heure  du  Purga- 
«  gatoire  est  pire  que  tout  cela.  » 

Aussi  bien  que  les  fantasmagories  de  l'Enfer, 
les  imaginations  du  Purgatoire  avaient  besoin 
d'être  étayées  sur  des  rapports  précis  et  cir- 
constanciés, faits  par  des  témoins  vénérés.  Il 
fallait  que  quelque  Saint  en  renom  vînt  décla-  * 
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rer  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux  le  brasier  de 
Texpiation,  qu'il  s'y  était  promené,  par  grâce 
spéciale,  sans  être  endommagé  par  les  flammes, 
et  que  ses  oreilles  avaient  été  déchirées  par  les 
vibrantes  lamentations  des  victimes  du  péché 
véniel.  Gomment  eût-on  pu,  sans  cela,  afferniir 
la  croyance  à  des  châtiments  si  hors  de  pro- 
portion avec  les  fautes  commises?  Comment 
eût-on  pu  obtenir  des  fidèles  tant  de  dons,  de 
prières  et  de  sacrifices  d'argent,  autour  de 
cette  dolente  institution  ? 

Saint  Patrice,  un  prélat  irlandais,  paraît  avoir 
été  plus  préoccupé  que  ses  confrères  de  la  né- 
cessité de  faire  prendre  le  Purgatoire  au  sé- 
rieux ;  ïi]  pria  Dieu  avec  ferveur  de  mettre 
une  bouche  du  gouffre  redoutable  à  sa  disposi- 
tion, afin  que  son  peuple  y  crût  forcément  ; 
autrement,  dit  le  poëme  de  Marie  de  France, 
nul  ne  voulait  ajouter  foi  à  ce  qu'annonçait  le 
saint  prélat  : 

N'i  aveit  nul  qui  voulsit  creire 
S'il  ne  m(o)ustrât  certeinçment, 

K'ils  veissent  apertement 
Les  peines  dunt  il  ad  parlé. 

Dieu  exauça  le  saint  homme  ;  il  lui  inspira 
de  se  rendre  dans  une  contrée  déserte  d'Irlande, 
et  lui  fit  voir,  dans  ce  lieu  reculé,  un  trou  de 
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vilain  aspect,  qui  faisait  parfaitement  son  af- 
faire. Quand  Saint  Patrice  tint  son  spécimen 
du  Purgatoire,  il  y  fit  descendre  des  croyants 
intrépides  qui  se  pensaient  en  état  de  grâce 
s'engageant  de  les  ramener  à  la  lumière  du 
jour ,  si  réellement  leur  conscience  était 
nette  de  tout  péché  mortel.  De  ces  vail- 
lants imitateurs  d'Orphée,  beaucoup  avaient 
compté  sans  l'œil  de  Dieu,  dont  la  perspicacité 
n'a  point  de  bornes,  et  leur  âme,  plus  souillée 
qu'ils  ne  le  supposaient,  n'avait  jamais  reparu, 
non  plus  que  leur  corps.  Cependant,  comme 
quelques-uns  étaient  sortis  du  trou,  sains  et 
absous,  cela  suffit  pour  la  réputation  du  Pur- 
gatoire de  Saint  Patrice. 

La  célèbre  trouveresse  Marie  de  France  ra- 
conte un  de  ces  cas  de  voyage  réussi,  quelque 
temps  après  la  mort  du  saint  homme  qui  avait 
donné  son  nom  à  la  caverne  expiatoire.  Sous 
le  règne  du  roi  Estèfne,  un  chevalier  irlandais, 
nommé  Owens  ,  s'exposa  héroïquement  à  la 
formidable  épreuve.  Comme  ce  pèlerin  d'un 
nouveau  genre  était  un  personnage,  le  prieur 
du  trou  de  Saint  Patrice,  au  lieu  de  l'engager 
à  tenter  la  périlleuse  entreprise,  crut  prudent 
de  l'en  dissuader.  Il  conduisit  le  chevalier  à 
l'entrée  de  la  caverne  «  è  puis  le  sermona  » 
en  ces  termes  : 
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Amis,  certes,  si  tu  créeies  (croyais) 

Nos  conseilz,  j'à  n*i  entréies; 

Bien  poz  ci  ta  vie  amender, 

Et  Deu  servir  è  honurer. 

Mult  i  sunt  entrez  et  perdu, 

Ne  sot  (ne  sait)  hom  k'ils  sunt  devenu, 

Car  n'orent  pas  ferme  créance, 

Bone  foi,  ne  dreite  espérance; 

Ne  porent  suffrir  les  turmenz, 

Pur  ço  remistrent-ils  (restèrent-ils)  dedenz  ; 

Par  les  grants  turmenz  ke  il  virent, 

Deu  oblièrent  et  perdirent. 

Owens  était  sûr  de  sa  constance  et  de  sa  fer- 
meté ;  rien  de  ce  qu'on  put  lui  dire  ne  fit  le 
moindre  effet  sur  son  âme  :  il  avait  résolu 
d'explorer  le  gouffre  et  d'éprouver  les  terribles 
souffrances  de  ce  poste  avancé  du  Purgatoire. 
Il  prit  les  conseils  du  vénérable  prieur,  se  fit 
absoudre,  oindre  et  bénir,  descendit  sans  trem- 
bler dans  la  gueule  béante  de  Fexpiation,  et 
s'en  alla  devant  lui  «  de  ses  peschiez  querre 
pardon.  » 

Ce  qu'il  vit  là  était  bien  capable,  en  effet, 
de  désespérer  les  plus  fermes  et  de  rendre  mé- 
créants et  ennemis  de  Dieu  les  plus  croyants  et 
les  mieux  habitués  à  glorifier  son  saint  nom. 
Les  salles  de  supplices  se  multipliaient  sous  ses 
pas,  toujours  grandissant  en  horreurs  et  en 
cruautés,  toujours  plus  peuplées  de  bourreaux 
hideux   et    impitoyables ,   de  démons  heu- 
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reux  d'accomplir  leur  effroyable  besogne  sur  de 
nouveaux  arrivants.  C'était  une  répétition  des 
férocités,  puanteurs  et  abominations  de  TEnfer; 
rien  n'y  manquait  que  Féternité. 

L'intrépide  chevalier  Owens  fut  déchiré,  la- 
céré, foulé,  grillé,  trempé  dans  des  bains  de 
métaux  en  fusion,  traîné  sur  des  pointes  et  des 
clous,  battu,  rompu,  moulu,  transpercé,  dé- 
membré, dans  ce  lieu  «  plein  de  miserie  é  de 
dolur  é  de  criement  é  de  plur.  »  Après  une 
description  de  ces  raffinements  de  vengeance 
et  de  rage  divine,  qui  s'étale  sur  près  de  quinze 
cents  vers,  l'infortuné,  toujours  ferme,  tou- 
jours inébranlable  dans  sa  croyance  en  la  bonté 
de  Dieu,  finit  par  échapper  aux  scènes  cruelles 
de  l'antre  ténébreux.  Il  revint  à  la  surface  de 
la  terre,  le  corps  et  l'âme  sains  et  sauvés  à  tout 
jamais.  Jugez  s'il  fut  bien  reçu,  à  son  retour,  et 
comme  le  clergé  du  lieu  fut  charmé  de  sa  mer- 
veilleuse réussite,  pour  la  donner  en  exemple  à 
ceux  qui  avaient  hésité  à  croire  à  l'existence 
du  Purgatoire. 

Dès  qu'il  parut,  on  déploya  les  palmes  et  les 
étendards  sacrés,  les  châsses,  les  gonfanons  et 
les  croix,  pour  la  belle  cérémonie  qu'on  fit  en 
son  honneur  : 

Gens  èrent  de  religion 
Qui  firent  la  procession  ; 
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Ço  lui  est  (a)vis  k'en  tut  le  munt  (le  monde), 
De  ces  qui  furent  ne  qui  sunt. 
Ne  fud  oncques  tèle  venue 
Ne  se  honestement  tenue. 

La  procession  qu'on  fit  en  son  honneur  était 
splendide  et  composée  de  toutes  gens  de  clergé 
«  diversement  vestus,  selon  Tordre  qui  appar- 
tient à  chacun  ;  >  là  se  voyaient  les  évêques, 
les  abbés,  diacres,  chanoines,  sous-diacres  et 
acolytes  :  honneurs  qui  lui  étaient  bien  dus, 
car  tous  comptaient  sur  lui  pour  mettre  désor- 
mais à  la  mode  Tépouvantail  de  Saint  Patrice. 

Malgré  les  beautés  de  ladite  procession,  le 
chevalier  Owens  n'eut  pas  un  sourire  d'or- 
gueil. A  partir  de  son  évasion  du  Purgatoire, 
il  ne  se  dérida  plus  et  se  fit  d'Église,  comme  la 
majeure  partie  de  ceux  qui  suivirent  son  exem- 
ple. Notre  Gautier  de  Metz ,  cité  dans  mon 
livre  des  Trouvères  pour  son  poème  de  V Image 
du  Monde,  a  parlé,  lui  aussi,  des  sombres  mer- 
veilles du  Trou  de  Saint  Patrice  j  il  nous  four- 
nira la  constatation  de  cette  patine  de  tristesse, 
qui  recouvrait  pour  toujours  la  face  de  ceux 
qui  échappaient  aux  pièges  de  la  diabolique 
caverne  : 

Ki  de  cel  li(e)u  revenus  est, 
Nule  riens  jamès  ne  li  plest 
En  cest  siècle,  ne  jamès  j(o)ur 
Ne  rira  mès  ;  adès  en  plur, 
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E  gémissant  les  maus  ki  sunt 
E  les  péchiez  ke  les  gens  funt. 

Dans  le  Purgatoire,  il  est  vrai,  parvenaient 
les  consolations  du  Ciel  et  de  la  terre  ;  les  anges 
et  les  Saints,  la  Vierge  elle-même  y  visitaient 
les  patients  ;  les  oraisons  et  les  offrandes  pécu- 
niaires des  mortels  pouvaient  abréger  leurs 
souffrances.  Cette  possibilité  de  soulagement 
ayant  provoqué  la  vente  des  prières  et  le  trafic 
éhonté  des  indulgences,  le  Purgatoire  fut  rejeté, 
dès  les  premiers  jours,  par  les  partisans  de  la 
Réforme.  Cette  institution  contenait  cependant 
une  dernière  possibilité  de  s'entr'aider  d^un 
monde  à  l'autre,  un  germe  de  solidarité  entre 
les  anxiétés  terrestres  et  les  aspirations  de  ceux 
que  Ton  regrette.  Puisqu'ils  étaient  en  train  de 
réformer,  les  Huguenots  eussent  mieux  fait  de 
réformer  l'Enfer,  ce  type  de  rancune  divine, 
qui  entache  à  nos  yeux  la  sérénité  inaltérable 
de  rOrdonnateur  des  mondes. 

Il  nous  reste  à  parler  des  récompenses  cé- 
lestes.  Ici,  je  l'avoue,  l'imagination  des  théolo- 
giens et  des  moines,  que  nous  avons  trouvée  si 
opulente,  si  riche  dans  la  peinture  des  tour- 
ments de  l'Enfer,  semble  faiblir  dans  la  descrip- 
tion des  joies  du  Paradis.  La  rémunération  de 
Tautre  vie  ne  consiste  guère,  pour  eux,  que 
dans  les  délices  vaguement  entrevues  de  la  con- 
templation béate,  dans  les  chants  mélodieux, 
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dans  les  extases  éternellement  prolongées,  dans 
la  congratulation  mutuelle  des  élus  souriants, 
dans  la  fréquentation  des  anges,  dans  Faspect 
de  la  face  de  Dieu.  Ce  sont  là  des  ivresses  mys- 
tiques dont  l'indéfini  ne  frappe  peut-être  pas 
assez  les  instincts  de  la  foule. 

Le  religieux  de  Fontevrault,  qui  a  si  genti- 
ment alambiqué  le  style  du  livre  de  la  Femme 
forte  y  ajoute  de  bien  autres  descriptions  sym- 
boliques ;  mais  je  doute  qu'il  réussisse  mieux 
que  ses  confrères  en  mysticisme,  à  faire  un  ta- 
bleau du  Ciel  aussi  enivrant  que  celui  de  TEn- 
fer  est  repoussant.  Il  parle  «  des  martyrs,  des 
vierges  et  confesseurs,  lesquels  sont  repeux  et 
refectionnés  des  belles  herbes  verdoyantes,  cé- 
lestes, spirituelles  dudict  champ  de  Paradis,  w 
Il  ajoute  que  «  les  Saincts  sont  abreuvés  de 
Teau  du  puys  estant  audict  champ,  »  qui  est  la 
fontaine  de  vie.  «  Pour  parler  plus  à  plain  de 
l'excellence  dudict  champ,  je  trouve,  assure-t- 
il,  par  la  Saincte  Escripture  que  : 

i Rédolent  et  odoriférent, 
Très  bel  et  resplendissant, 
Joyeux  et  moult  consolant, 
Précieux  et  très  excellent, 
Copieux  et  très  abundant, 
Gracieux  et  délectant, 
Glorieux  et  triumphant, 
Eternel  et  sans  fin  durant.  » 
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Le  bon  moine  parle  encore  de  la  joie  qu'on 
aura  à  contempler  Salomon  dans  toute  sa  gloire, 
avec  sa  sagesse  et  son  gynécée  sans  doute,  et  les 
patriarches  aux  grandes  barbes  qui  erraient 
dans  les  champs  Cananéens  et  la  Mésopotamie, 
avec  leurs  familles  et  leurs  troupeaux.  Mais 
cette  joie,  ce  bonheur  que  doit  leur  procurer 
la  vue  des  ancêtres  des  Israélites,  combien  du- 
rera-t-il  ?  Après  un  siècle  ou  deux  de  ces  ex- 
tases en  face  de  ces  bonshommes,  le  spectacle 
aura  bien  perdu  de  sa  vivacité.  Il  reprend  en- 
suite la  description  botanique  du  Champ  dé 
Délices.  «  Il  est  appelé  bel  et  plaisant,  dit-il, 
pource  qu'il  y  a  diverses  fleurs  odoriférantes  et 
plusieurs  arbres  fructifiants  »  qui  se  peuvent 
comparer  «  aux  Saincts  de  divers  estats.  » 

/  Aux  hauts  cèdres  du  Liban, 
«    Doncques    les    Aux  forts  ciprès, 
Sainctsestantau  I  Aux  palmes  de  triumphe, 
Champ  de  Para-  <  Aux  roses  vermeilles, 
dis  sont  compa-  /  Aux  belles  olives  vertes, 
rés  :  »  (  Aux  larges  platains, 

\  Aux  beaux  lis  blancs  et  nects. 

Il  y  a  bien  quelques  senteurs  de  poésie  dans 
toutes  ces  verdures  promises  ;  mais  on  ne  saisit 
pas  au  juste  à  quoi  tout  cela  pourra  contribuer 
éternellement  à  notre  bonheur.  En  France,^ 
surtout,  il  y  a  plus  de  positif  dans  la  poésie, 
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plus  de  netteté  dans  les  aspirations  ;  aussi  le 
titre  de  héat,  donné  à  celui  que  ces  al- 
légories fluides  et  peu  saisissables  ravissent  au 
septième  ciel,  n^a  jamais  obtenu  qu'un  sou- 
rire indulgent  dans  nos  sociétés  restées  gau- 
loises. 

Ces  joies,  ces  régals  impalpables  d'âmes  qui 
retrouvent  leurs  corps  devenus  plus  actifs  , 
moins  pesants,  plus  forts,  plus  beaux^  ont  le 
tort  de  ne  pas  frapper  suffisamment  les  appétits 
des  fidèles,  les  plus  faciles  à  contenter  ;  cer- 
tains prédicateurs  Font  compris.  Ils  se  sont  ef- 
forcés d'introduire  dans  ce  tranquille  pro- 
gramme, des  banquets  à  l'exemple  de  Jean 
Hérolt  et  de  Gabriel  Barelete  ;  des  amours  inef- 
fables et  variés,  comme  les  docteurs  subtils; 
des  vêtements  blancs  qui  s'échangaient  à  vo- 
lonté contre  des  robes  de  gala,  éclatantes  d'or 
et  de  lumière  ;  des  palmes  dans  la  main,  comme 
Jean  l'apocalyptique  et  Pierre  Dorbelli  ;  des 
sièges  resplendissants  de  pierres  précieuses, 
comme  Saint  François  d'Assise  et  Fra  Beltrame 
de  Ferrare.  Plus  près  de  nous,  Pierre  de  Besse, 
prédicateur  aux  comparaisons  quintessenciées, 
véritable  précurseur  des  Précieuses  de  l'hôtel 
de  Rambouillet,  donnait,  sous  le  roy  Henry^ 
ces  renseignements  d'un  genre  plus  sémillant, 
plus  remuant,  plus  divertissant,  dans  son  ser- 
mon des  Joyes  du  Paradis  : 
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«  C'est,  mesdames,  dit-il,  un  royaulme  du- 
<(  quel  Dieu  est  le  roy,  les  Chérubins  les  ducs, 
((  les  Séraphins  les  comtes,  les  Throsnes  les 
((  marquis,  les  Anges  les  barons,  et  les  Saints  la 
«  noblesse  ;  royaume  en  si  bon  air  qu'on  n'y 
«  meurt  jamais,  on  n'y  est  pas  seulement  ma- 
((  lade  ;  on  n'y  parle  plus  de  drogues  ni  de  mé- 
«  decins  ;  royaume  si  plaisant  qu'on  y  chante 
«  sans  cesse.  Là  la  musique  tonne  de  toutes 
«  parts,  les  fredons  ne  manquent  jamais  dans 
«  ces  belles  salles.  » 

Assurément  ces  beaux  efforts  pour  faire  ap- 
précier les  bonheurs  du  Paradis  étaient  loua- 
bles ;  mais  ce  n'étaient  encore  là  que  des  fleurs 
de  rhétorique.  S'il  n'y  avait  eu  que  ces  joies 
imaginaires  pour  exciter  les  gens  au  bien,  et  si 
le  Purgatoire  et  l'Enfer  n'y  avaient  pas  aidé  par 
la  terreur,  tout  cela  eût  produit  bien  peu  d'ef- 
et.  Un  prédicateur  italien,  Pierre  Dorbelli,  crut 
faire  mieux  en  y  glissant  un  parfum  de  su- 
prême vengeance,  un  poco  di  vendetta;  ou- 
trant les  rancunes  de  la  terre,  l'auteur  du  ser- 
monmire Hortuliis  conscienticp  a  prétendu  qu'un 
des  grands  ravissements  des  bienheureux  sera 
de  regarder  brûler  les  damnés  (Sermo  XXIV), 
L'Évangile  ne  dit-il  pas,  en  effet,  que  le  pauvre 
Lazare,  à  qui  l'on  refusait  les  miettes  du  fes- 
tin, sera  fort  heureux  de  voir  en  bas  de  lui  le 
mauvais  riche  implorant  en  vain,  tout  à  fait 
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en  vain,  une  seule  goutte  d'eau  sur  sa  langue 
éternellement  desséchée  ? 

Cette  opinion  que  l'on  retrouve  assez  fré- 
quemment exprimée,  surtout  en  Espagne  et  en 
Italie,  n'est  certes  pas  d'un  bon  sentiment  ;  on 
y  reconnaît  la  rudesse  des  époques  où  l'on  al- 
lait voir,  sans  frémir,  brûler,  écarteler  et  rouer 
les  criminels.  La  vue  de  semblables  tortures 
devrait  être,  au  contraire,  un  terrible  empê- 
chement à  la  plénitude  de  la  félicité  des  élus. 
Si  l'on  en  juge  par  la  modération  de  notre  jus- 
tice moderne,  Dieu  lui-même  doit  se  voiler  la 
face,  pour  n'être  pas  témoin  des  angoisses  de 
ces  infortunés. 

La  difficulté  d'intéresser  dans  la  description 
des  béatitudes  était  si  grande,  que  Dante  avec 
tout  son  génie  ne  put  y  réussir  ;  ce  puissant 
coloriste  semble  avoir  épuisé  les  richesses  de 
son  imagination  à  peindre  la  Vengeance.  Les 
peines  matérielles  de  l'Enfer  lui  donnaient  la 
facilité  d'enlacer  tous  les  membres  des  damnés 
de  ses  effrayantes  variétés  de  douleurs  ;  elles 
lui  ont  permis  de  faire  un  sombre  chef-d'œuvre 
de  la  vindicative  poésie  où  il  damnait  les  Gibe- 
lins. Les  deux  poèmes  complémentaires  de  la 
Divina  Comedia  sont  restés  pâles  et  ternes  à 
côté  de  sa  peinture  de  VInferno.  Qui  a  jamais 
lu  en  entier  son  Purgatoire  et  son  Paradis  ? 

Le  grand  empêchement  dans  la  solution  de 
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ce  difficile  problème  e'tait  d'imaginer  la  part 
rémunérative  des  corps.  Les  joies  corporelles 
se  trouvant,  nous  l'avons  vu,  maudites  sur  la 
terre,  les  théologiens  ne  pouvaient  les  glorifier 
dans  le  ciel,  oii  la  différence  persistante  des 
deux  sexes  les  embarrassait  beaucoup.  Il  eût 
été  plus  logique  de  ne  pas  rendre  à  l'âme  cette 
monotone  enveloppe,  dont  elle  avait  eu  tant  à 
cœur  de  se  détacher.  Que  faire  de  cette  forme 
charnelle  toujours  la  même  et  toujours  inutile, 
malgré  son  immortelle  jeunesse  et  sa  glorieuse 
santé?  Il  était  dit  que  la  chair  serait  toujours 
une  superfluité  gênante  pour  les  doctrines  as- 
cétiques; mais  quel  moyen  de  l'éviter  ^ 

Pour  les  besoins  de  l'expiation,  la  foi  avait 
fait  ressusciter  les  corps.  Avec  tous  ses  pieux 
confrères,  Saint  Bonaventure  déclare  formelle- 
ment, dans  son  quatrième  sermon  :  De  Morte^ 
que  ((  les  pécheurs  descendront  in  infernum 
cum  armis  suis^  avec  leurs  armes,  c'est-à-dire 
avec  les  membres  corporels  dont  ils  ont  usé 
pour  combattre  dans  le  péché,  quitus  militave- 
riint  in  peccatis  ;  »  et  nous  avons  constaté  avec 
quelle  rage  consciencieuse  les  démons  s'achar- 
naient sur  chacune  des  parties  pécheresses  de 
ces  misérables  corps.  La  logique  indiquait  une 
récompense  corporelle,  locale,  à  mettre  en  con- 
traste avec  le  châtiment  matériel,  qui  s'achar- 
nait sur  les  membres  des  damnés. 
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Mais  Fécueil  était  là,  toujours  l'écueil  de  la 
malédiction  des  sens;  en  laissant  espérer,  même 
dans  l'autre  monde,  une  activité,  une  satisfac- 
tion légitimes  à  nos  membres  devenus  glorieux, 
les  docteurs  de  la  foi  immuable  craignirent 
d'écorner  ici-bas  la  doctrine  de  la  réprobation 
de  la  chair.  Ils  préférèrent  ne  promettre  au 
corps  du  bienheureux,  dans  sa  gloire  future, 
que  la  béate  attitude  de  la  contemplation. 


ÉPILOGUE 


ANS  la  seconde  partie  de  cette  étude, 
nous  examinerons  les  «  Libres  Prê- 
cheurs des  xiv°,  xv°  et  xvi°  siècles  » 
sous  un  aspect  moins  m.enaçant  et 
moins  lugubre.  Aux  devanciers  de  Luther  et 
de  Calvin  vont  succéder  les  précurseurs  de  deux 
autres  athlètes  d'un  caractère  moins  austère, 
Érasme  et  Rabelais,  qui  occuperont  bientôt 
eux-mêmes  une  place  dans  la  réunion  des  con- 
teurs de  France  et  d'Italie,  où  j'espère  pouvoir 
introduire  prochainement  les  bienveillants  es- 
prits qui  me  font  l'honneur  de  suivre,  siècle 
par  siècle,  volume  par^  volume,  cette  [série  de 
travaux  sur  la  vie  intime,  les  croyances  et  les 
usages  de  nos  aïeux. 

Les  âpres  frondeurs  des  princes  temporels  et 
des  princes  de  l'Église,  les  sombres  paraphra- 
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seurs  des  dogmes  terribles,  dont  la  parole  apo- 
calyptique a  si  longtemps  effrayé  les  popula- 
tions, disposées  par  Tignorance  et  la  misère  à 
toutes  les  crédulités  de  la  peur,  céderont  la 
place  à  ceux  qui  ont  introduit  la  gaieté  dans  le 
temple;  qui,  les  premiers,  ont  ébauché  les 
syllabes  grasses  de  la  langue  de  Panurge,  et  les 
ont  mises  sans  scrupule  au  service  de  leur  mis- 
sion, à  la  mode  latine  qu'aucune  crudité  d'ex- 
pression n'effarouchait. 

Ce  qui  surprendra  sans  doute,  sera  de  cons- 
tater que  ces  deux  variétés  de  lutteurs  se  ren- 
contrent sous  le  même  froc,  qu'ils  portent  le 
même  uniforme  et  presque  toujours  le  même 
nom.  Ce  ne  seront  pas,  en  effet,  d'autres  acteurs 
qui  passeront  sous  nos  yeux,  du  tragique  au 
comique;  tout  au  plus  verrons-nous  quelques 
recrues  figurer  dans  leurs  rangs.  Ce  tableau  à 
tons  chauds  et  crus  ne  nous  présentera  que  le 
complément  du  moine  d'autrefois,  se  modifiant 
selon  les  circonstances  et  prenant  une  figure 
gaillarde  et  moqueuse,  quand  le  besoin  de  la 
cause  le  leur  permettra.  Ce  sera  le  même  mo- 
dèle présentant  une  pose  plus  indiscrète,  plus 
piquante  et  plus  décolletée. 

Nous  surprendrons  les  frères  de  la  corde  ou- 
vrant les  portes  des  consciences  et  des  logis, 
guettant  les  mystères  des  étuves  et  des  maisons 
suspectes,  cherchant  la  source  secrète  des  beaux 
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vêtements,  des  ornements  de  velours,  des  joyaux 
et  des  ceintures  dorées,  afin  de  nous  signaler, 
par  le  menu,  les  excentricités  passionnées  ou  vi- 
cieuses de  leurs  contemporains  ;  afin  de  mettre 
en  garde,  contre  les  allèchements  du  péché, 
leur  auditoire  trop  enclin  à  laisser  le  corps  en- 
tacher râme,  sans  mesure  ni  discernement. 

Les  comparaisons  railleuses,  les  saillies  iro- 
niques, les  mordantes  allusions  adressées  aux 
hypocrisies  impudentes,  aux  iniquités  imper- 
turbables, que  la  colère  n'a  pu  parvenir  à  ébran- 
ler de  ses  saints  emportements,  vont  changer 
le  caractère  de  la  lutte,  sans  en  altérer  le  but. 
Cette  autre  manière  de  protestation,  au  nom 
de  la  morale  chrétienne,  nous  intéressera  au 
moins  autant  que  l'emploi  de  prédications  si- 
nistres et  de  paroles  irritées.  Il  nous  semblera 
souvent  lire  une  page  de  V Éloge  de  la  Folie  ou 

Pantagruel;  mais  Feffet  n'en  sera  pas  moins 
persistant  que  celui  d'une  page  de  Savonarole 
ou  de  Pépin. 

Certains  bons  esprits  pensent  même  que  le 
ridicule  livre  plus  durablement  au  jugement 
du  bon  sens  les  superstitions,  les  excès  et  les 
sottises,  que  ne  le  font  les  graves  raisonne- 
ments, dont  le  tort  est  souvent  d'affirmer, 
avec  trop  d'insistance,  le  caractère  absolu  de 
vérités  relatives,  qu'un  travail  ultérieur  de  la 
raison  doit  renverser  un  siècle  ou  deux  après. 
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Une  page  d'Érasme  ou  de  Rabelais  sur  les 
folies  des  docteurs,  des  princes  et  des  hauts 
dignitaires,  sacrés  ou  profanes,  en  dit  souvent 
plus  pour  la  moralisation  du  monde;  elle  s'in- 
cruste davantage  dans  la  mémoire  des  hommes 
que  tout  ce  que  les  mystiques  ont  écrit  dans 
leurs  Sommes  in-folio,  que  tout  ce  qu'ont  dé- 
clamé en  chaire  les  orateurs  de  l'école  exclusive- 
ment solennelle.  Cette  forme  est  d'ailleurs  la  plus 
familière  à  notre  race  ;  c'est  la  façon  vraiment 
française  de  combattre  les  préjugés,  les  erreurs 
et  les  abus.  C'est  elle  qui  a  fini,  avec  Voltaire, 
par  triompher  du  Moyen  Age  ;  qui  a  réussi 
à  faire  de  la  France  le  pays  le  plus  égalitaire, 
le  plus  affamé  de  liberté  et  de  progrès,  h 
répoque  où  nous  vivons. 


Antony  Méray. 
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